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L’articulation de la langue et du politique peut prendre des voies surprenantes. Lors d’entretiens dans le

cadre d’un travail sur le rapport subjectif aux langues
[1]

, un des informateurs – nous l’appellerons Michel
– établit un lien direct entre son désir d’apprendre une langue et l’État auquel il l’associe. Tout d’abord
prudemment, puis par une argumentation construite, Michel explique son manque de désir d’hébreu par
sa relation avec Israël. Si d’autres moments de son discours témoignent d’une association entre langue et
État, celle-ci est d’autant plus intéressante que la relation sur laquelle elle repose se construit aussi à
partir  d’une  langue,  le  yiddish.  Langue  millénaire,  fusionnant  des  éléments  germaniques,  slaves,
sémitiques et romans, le yiddish a surtout été parlé par les Ashkénazes, les Juifs d’Europe centrale et
orientale. On lui  attribue aujourd’hui environ un million de locuteurs, principalement des orthodoxes
vivant en Israël et en Amérique du Nord.

Mots-clefs :
Sociolinguistique, Récit, Yiddish, Patrimoine, Israël, Ashkénaze

Magali Cécile Bertrand prépare une thèse de doctorat en sciences du langage et didactique des langues
étrangères sous la direction du Professeur Bruno Maurer.  Elle conduit  depuis 2016 une observation
ethnographique des lieux de transmission du yiddish. Les représentations sociolinguistiques, le parcours
et le rapport aux langues d'apprenants et de choristes constituent les pierres angulaires de ses travaux
de recherche.
Son  mémoire  de  Master  2  a  reçu  le  Prix  scientifique  des  éditions  L'Harmattan.  Elle  a  publié  en  2021
L’enseignement du yiddish en France. Subjectivité et désirs de langue, Paris, L’Harmattan, coll. « Prix
scientifique », préface de Frank Alvarez-Pereyre, postface de Ksenija Djordjevic Léonard.

 

Introduction

L’articulation de la langue et du politique peut prendre des voies surprenantes. Lors d’entretiens dans le

cadre d’un travail sur le rapport subjectif aux langues
[1]

, un des informateurs – nous l’appellerons Michel
– établit un lien direct entre son désir d’apprendre une langue et l’État auquel il l’associe. Tout d’abord
prudemment, puis par une argumentation construite, Michel explique son manque de désir d’hébreu par
sa relation avec Israël. Si d’autres moments de son discours témoignent d’une association entre langue et
État, celle-ci est d’autant plus intéressante que la relation sur laquelle elle repose se construit aussi à
partir  d’une  langue,  le  yiddish.  Langue  millénaire,  fusionnant  des  éléments  germaniques,  slaves,
sémitiques et romans, le yiddish a surtout été parlé par les Ashkénazes, les Juifs d’Europe centrale et
orientale. On lui  attribue aujourd’hui environ un million de locuteurs, principalement des orthodoxes
vivant en Israël et en Amérique du Nord.
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Français  d’origine  polonaise  et  russe,  Michel  fait  preuve  d’une  grande  réflexivité  en  présentant  son
rapport à Israël par le prisme de son « imaginaire linguistique » (Houdebine-Gravaud 2005). Ce dernier
repose  sur  un  faisceau  de  représentations,  que  l’on  peut  définir  avec  D.  Jodelet  comme  «  forme  de
connaissance, socialement élaborée et partagée, ayant une visée pratique et concourant à la construction
d’une réalité commune à un ensemble social » (2003, p. 53). Si ce rapport singulier à l’hébreu et à Israël
intéresse la didactique des langues et les moyens de traiter de la subjectivité dans l’enseignement et
l’apprentissage, il est de nature à contribuer aux sciences sociales de manière plus générale. Le réseau
de représentations par lequel ce rapport s’articule concourt à la « connaissance multidimensionnelle » qui
caractérise la pensée complexe d’Edgar Morin : cela présente un intérêt pour la sociologie, les sciences
du langage et la psychologie politique.

 

Dans un contexte où le lien entre yiddish et Israël est parfois présenté de manière clivée, recourir à un
entretien biographique permet en outre de prendre le temps de la nuance : en faisant ce « récit de vie »,
le sujet opère des sélections et une « mise en intrigue » d’événements (Nossik, 2011, p. 124), il déroule
un  discours  où  des  représentations  peuvent  se  faire  jour.  Il  faut  à  cet  égard  souligner  que  l’effet  de
grossissement à l’échelle d’une personne ne saurait généraliser un rapport à Israël qui serait typique des
yiddishophones de diaspora, mais qu’il s’agit plutôt assumer l’approche qualitative pour en « tirer des
enseignements à portée générale qui ne sont pas tant fondés sur la récurrence d’une relation que sur la
multiplicité et la diversité des indices qualitatifs qui la rendent plausible » (Hambye, 2015, p. 91).

 

Je me propose donc dans cet article d’explorer, au sein de cet entretien de 57 minutes, les indices de la
relation entre langue et politique, entendu comme ce qui est relatif aux affaires de l’État. Conduisant une
analyse par inférences, j’aurai recours à des travaux issus des études yiddish et de la sociolinguistique,
qui étudie le langage en tant que pratique sociale, pour mettre en regard les dynamiques propres à
l’individu, au groupe ou aux institutions. Il en résulte que le lien étroit que l’informateur construit par son
discours entre son rapport à l’hébreu et son rapport à l’État d’Israël s’articule au croisement de trois
relations où langue et politique ont des implications diverses : langue et État, apprentissage linguistique
et affectivité et enfin yiddish et politiques linguistiques.

1. Langue et État

Outre le lien explicite et détaillé que Michel établit entre son rapport à Israël et son désir d’hébreu,
l’évocation du polonais montre l’association mentale entre langue et État et suggère comment ce dernier
peut se distinguer de la nation. Cette première partie emprunte une perspective socio-historique pour
présenter comment ces abstractions sont amenées à (partiellement) coïncider.

1.1. Une association circulante

À la consigne d’évoquer les langues de sa vie,  l’informateur répond par son parcours biographique
chronologique. Après avoir évoqué son enfance et sa période de formation, il arrive aux autres langues
rencontrées. Si l’association entre certaines langues et l’État se font sur un mode allusif, s’appuyant sur
des représentations partagées, le lien hébreu-Israël est explicite et prudent.

Un lien explicite prudent

Lorsqu’il évoque l’hébreu, Michel décrit le contexte d’apprentissage et en évalue le résultat, comme il l’a
fait jusqu’à ce moment de l’entretien, mais il se produit quelque chose d’inédit. Pour la première fois, il
regarde l’enregistreur sur la table du bistro où nous sommes et le désigne du menton pour mettre en
question l’enregistrement de notre échange. Après quelques pauses que j’interprète comme prudentes et
une modalisation de son propos par l’adverbe « probablement », il laisse plusieurs phrases en suspens
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jusqu’à émettre deux interrogations (dans les transcriptions suivantes, les barres obliques « / » désignent
des pauses plus ou moins courtes et les tirets « - » des interruptions) :  « j’ai  essayé de faire d’a-
d'apprendre l’hébreu alors là c'est très intéressant […] j’ai fait ça quatre ou cinq ans /// a rien donné // j'ai
pas accroché ///  curieusement / alors j'ai pas assez travaillé pour commencer faut quand même travailler
et j'ai pas fait l'investissement qu'il fallait / et si j'ai pas fait l'investissement qu'il fallait je pense que ça a
un rapport avec mon désir [rires] /// et / je pense que j'avais pas un grand désir / et je pense que ça tient /
à ma relation // probablement avec Israël // et avec le / parce que j’ai /// je sais pas s'il faut dire ça [il
regarde l’enregistreur] ».

Il s’interroge ici tout d’abord sur l’opportunité d’émettre son propos (« je sais pas s’il faut dire ça »), sur
celle de l’enregistrer (« faut pas m’en- »), puis m’interroge, hésitant, sur l’utilisation que j’en ferai (« vous
allez utiliser nominativement euh »). Cette courte suite apparaît comme une phase de négociation avec
lui-même, en me consultant, et introduit de ce fait son propos comme sensible. Les autres évocations de
langues, mises en lien ou non avec un État, ne font pas l’objet de ces précautions.

Un fonctionnement sur un mode allusif

Dans une même séquence de l’entretien, Michel aborde les deux autres langues de ses parents. Le choix
du  père  de  ne  pas  parler  polonais  au  fils  est  expliqué  par  le  rapport  à  la  Pologne  :  «  y  a  jamais  eu  la
moindre [en souriant] envie de me transmettre du polonais parce qu’il avait un rapport euh / -fin tu sais
ce qu’était le rapport un peu des juifs de Pologne avec la Pologne / ma mère c’tait pas pareil ma mère
avait pas d’hostilité vis-à-vis d’son pays ». Ce lien causal appelle deux commentaires : Michel crée une
opposition avec le rapport de sa mère à « son pays », alors qu’elle non plus n’a pas transmis le russe. Ici,
un  rapport  non  hostile  n’entraîne  pas  de  choix  différent  du  parent.  D’après  les  pratiques  familiales
évoquées, où le yiddish était la langue commune des parents, dans laquelle ils ont élevé Michel, ce
passage fait  apparaître que si  langue et État (ou « pays ») peuvent se recouvrir,  il  existe d’autres
catégorisations auxquelles une langue peut correspondre. Les référents « Pologne » et « yiddish » ne
coïncident pas. Dans le contexte particulier est-européen, cette distinction fait écho aux différences entre
« nationalité » et « citoyenneté » et le yiddish apparaît comme langue nationale, non étatique. D’autre
part, le savoir qu’il me prête se substitue à la caractérisation du « rapport » de son père : Michel n’y
ajoute pas d’adjectif et choisit de faire appel aux connaissances de son interlocutrice. Il en résulte une
quasi-reprise  anaphorique  («  -fin  tu  sais  ce  qu’était...  »),  qui  fait  référence  à  l’ellipse  du  segment  de
phrase précédent.  Le contenu de ce savoir  reste donc implicite,  mais  cette allusion induit  que cet
abandon de la langue polonaise est sinon consensuel, au moins compréhensible.

Une représentation partagée

La  justification  de  l’attitude  de  son  père  et,  potentiellement,  de  tout  un  groupe  social  repose  non
seulement sur l’association immédiate entre « Pologne » et « langue polonaise », mais aussi sur le fait
que  l’expérience  de  vie  des  personnes  juives  en  Pologne  avant  la  guerre  était  marquée  par  une
« hostilité » (reprenons le terme par lequel Michel construit l’opposition avec la situation de sa mère) qui
explique le rejet du polonais. Autrement dit, en me prenant à témoin dans son discours, Michel entérine
cette association entre l’État d’origine de son père et le polonais qu’il y parlait. En outre, en « se » faisant
l’écho (implicitement, par mon intermédiaire) de ce qu’était cette relation, de sa nature et pas seulement
de son existence, il s’appuie sur une autre représentation partagée, à l’échelle de toute la population
juive polonaise.

Plus tôt dans l’entretien, l’évocation du russe témoigne du caractère partagé de cette association entre
langue et État : « c’était dans les années début des années soixante on était encore nombreux à penser
que la Russie le russe c’était une langue d’avenir parce que l’Union soviétique euh voilà / que p’t-être un
jour [en riant] on serait occupé par l’Union soviétique ». La correspondance langue-État est cette fois
énoncée, perçue par un collectif, quoique déclinant. Au-delà d’un intérêt utilitaire à apprendre le russe,
cet extrait renseigne sur l’immédiateté de l’association « la Russie le russe », sans pause, et le fait que
l’hébreu  a,  par  les  termes  et  le  ton  (souvent  humoristique)  employés  pour  qualifier  les  autres  langues,
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une place résolument à part dans son discours.

1.2. Une construction politique

Cette distinction tient en outre au fait que Michel ancre cette langue-là dans son contexte historique et
politique : l’hébreu est évoqué dans son rapport à la construction de la nation israélienne, ce qui illustre
l’élaboration idéologique du lien entre langue et État. La construction de ce lien a été analysée par de
nombreux chercheurs et les dynamiques à l’œuvre s’avèrent principalement de nature politique.

La « première révolution écolinguistique »

L’association langue-État, qui circule au sein du discours de Michel et entre nous sur un mode allusif,
participe d’une idéologie dont on trouve l’origine en Europe de l’Ouest aux XVIe/XVIIe siècles. D. Baggioni
libelle cette période comme « première révolution écolinguistique » : « Au plurilinguisme transcendé par
l’usage écrit savant du seul latin succède [entre 1550 et 1650] une nouvelle écologie, organisée par le
multilinguisme,  ou coexistent  les  langues communes en voie  de grammatisation dans des  espaces
découpés plus ou moins ‘‘stato-nationalement’’ » (1997, p. 74). Ces langues nationales, souligne A.-M.
Thiesse,  sont,  comme les  nations,  de fabrication récente mais  elles  aussi  «  gratifiées d’une histoire  qui
remonte à la nuit des temps » (2014, n.p.).

La « deuxième révolution écolinguistique »

Si D. Baggioni s’appuie sur De Mauro pour rappeler que l’association langue-nation est enracinée dès
l’Antiquité, il souligne le rôle des romantiques allemands, au premier rang desquels J. G. von Herder, et le
primat du politique dans cette association : « À partir de la seconde moitié du XVIIIe, non plus seulement
en Europe ou plutôt dans certaines parties de l'Europe, mais dans tout l'Occident, le principe de la
nationalité devient la motivation dominante de la vie politique : donc le problème de la liberté humaine se
pose comme problème de l'autonomie politique de la nationalité... » (1986, p. 37). Pour A.-M. Thiesse, ce
passage des monarchies vers les républiques est marqué par un besoin de « communication horizontale
et verticale » ; la période révolutionnaire est suivie pour D. Baggioni de « liens nouveaux qu'établissent
les intellectuels avec les masses et avec l'action politique » (1986, p. 40). Le groupe est donc aussi défini
par une langue, qui remplit de nouvelles fonctions. C’est la « deuxième révolution écolinguistique » qui
court du XIXe au XXe siècle selon les territoires : « […] les États-nations, mobilisant plus activement les
populations territorialisées (par la scolarisation de masse, la politisation, l’encadrement administratif),
cherchent à homogénéiser linguistiquement l’espace national au moyen d’une langue commune devenue
de ce fait langue nationale » (Baggioni, 1997, p. 55).

Dans le monde ashkénaze

Dans le monde juif d’Europe centrale et orientale, majoritairement yiddishophone, les dynamiques sont
similaires. M. Abitbol souligne les processus d’acculturation qu’ont connu les Juifs lors de cette « véritable
métamorphose politique, économique et sociale » de leur contexte jusqu’au XIXe siècle. A.-M. Thiesse
souligne que « [l]es premiers érudits juifs qui, au sein de l’Association pour la culture et la science des
Juifs (Verein für Kultur und Wissenschaft der Juden), fondée en 1819, se penchent sur la langue et la
culture yiddish ont une connaissance étendue de la pensée herdérienne et des travaux des Grimm », qui
ont beaucoup contribué à un « cosmopolitisme du national » (2014, n.p.). Leur discours charrie cependant
les persistantes représentations négatives sur le yiddish : « jargon », langue « corrompue » car souvent
perçue à travers l’allemand. La fusion d’éléments slaves et de traits propres aux substrats germanique et
sémitique du yiddish est alors considérée comme une atteinte à l’intégrité de la langue. La réhabilitation
du yiddish a lieu plus tard, alors que l’assimilation linguistique en faveur de l’allemand est avancée et que
l’antisémitisme monte dans la zone de résidence dévolue aux Juifs dans l’Empire russe. « C’est surtout
dans les dernières décennies du XIXème siècle, lorsque l’idée d’une nation juive prend véritablement
corps, que se développe un intérêt nouveau pour la langue et la culture yiddish » écrit A.-M. Thiesse
(2014, n.p.). Comme pour d’autres langues, commence une quête des origines, du patrimoine écrit et
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surtout oral, marquée par la menace de la modernité et l’urgence.

1.3. Du standard au symbole : états du yiddish

Pour en donner un bref aperçu, il faut aborder les transformations opérées pour que la langue puisse
accomplir la fonction unificatrice qu’on lui prête, en même temps que les moyens par lesquels elle peut
se diffuser. Mettant un arrêt brutal à ce projet, notamment mis en œuvre par le réseau d’écoles Tshisho
en Pologne,  le  génocide  a  eu  des  conséquences  particulières,  la  langue minorée  devenant  langue
minoritaire.

Réhabiliter et standardiser la langue

Pour servir la prétention à l’universalité d’une langue jusque-là cantonnée à des usages populaires, on
outille  le  yiddish,  «  entre  autres  par  une  réflexion  théorique  et  la  fabrication  d’outils  techniques,
essentiellement des manuels scolaires, des grammaires ou des dictionnaires » (Baumgarten, 2002, p. 69).
Cet effort de réhabilitation implique donc une réflexion sur la standardisation de la langue. Au début du
XXe siècle, des intellectuels, parmi lesquels Solomon Birnbaum et Max Weinreich, entreprennent de fixer
un yiddish « standard », une langue considérée comme « normale », qui puisse faire référence. Comme le
souligne J. Baumgarten, « [o]n peut même parler de planification linguistique, puisque cet effort collectif
ne fut pas seulement l’apanage des philologues : il mobilisa, durant plus d’un demi-siècle, les principaux
réseaux  de  diffusion  de  la  langue,  que  ce  soit  l’enseignement,  la  presse,  le  monde  politique  ou  la
littérature  »  (2002,  p.  71).

La question nationale juive

En cette même période de la fin du XIXe siècle et du début du XXe, se pose aussi la question du devenir du
peuple  juif.  S’il  peut  se  sentir  exister  en  tant  que  tel,  car  défini  par  une  religion,  il  me  semble  fécond,
étant  donné  la  progression  de  la  sécularisation  et  l’importance  de  la  question  linguistique  (nous
aborderons la conférence « de Czernowitz » dans la partie suivante), de considérer la proposition de
B.  Anderson.  L’idée  nationale  devrait  sa  diffusion,  au-delà  d’un  enracinement  culturel  pré-existant,  à
« l’essor de l’imprimé-marchandise » (1996, p. 77) – ce que M. Mauss présente dès 1920 comme un
élément de connaissance partagé. B. Anderson avance que « trois conceptions culturelles fondamentales
[…] ont perdu leur empire axiomatique sur l’esprit  des hommes » :  « l’idée qu’une langue-écriture
particulière  offrait  un  accès  privilégié  à  la  vérité  ontologique  »  ;  «  la  conviction  que  la  société  était
naturellement  organisée autour  et  au-dessous  de  centres  éminents  »  ;  et  «  une conception  de  la
temporalité dans laquelle cosmologie et histoire se confondaient » (1996, p. 47). Il en résulte une quête
aboutissant à la formation d’une « communauté politique imaginaire » et dans laquelle la presse et le
roman ont un rôle décisif : « Rien, peut-être, ne précipita davantage cette quête ni ne la rendit plus
féconde que le capitalisme de l’imprimé qui permit à une masse rapidement croissante de gens de se
penser et  de se rattacher à autrui  en termes profondément nouveaux » (1996, p.  47).  Dans cette
perspective et par l’émigration des Juifs d’Europe, le yiddish en vient en effet à constituer « l’instance la
plus globale […], un réseau dont les mailles étaient la parole qui circulait entre régions, États, pays,
continents » (Ertel, 2003, p. 50).

Vers un processus de postvernacularisation

La deuxième guerre mondiale cause la perte de millions de locuteurs (estimés à environ 11 millions en
1935, voir Fishman, 2012), ce qui entraîne un changement analysé par J. Shandler. Il avance que la
situation démolinguistique après-guerre implique un engagement plus important lors d’actes de langage
en yiddish : « Increasingly, Yiddish speech must be willed into existence, constructed and monitored with
unprecedented deliberateness. It has become, therefore, more performative in its very nature » (2004,
p. 22). Pour J. Shandler, observateur de cette évolution en milieu séculier aux États-Unis, « la rupture
dans la continuité intergénérationelle et l’érosion de la distinction socioculturelle juive » conduisent à un
déclin de la pratique (2004, p. 22, ma traduction). Celle-ci devenant plus rare, la valeur symbolique de



6

l’emploi du yiddish se renforce ; pour décrire ce changement, J.  Shandler forge le terme de yiddish
« postvernaculaire ». Cet adjectif  désigne une langue dépassant l’état de moyen de communication
habituel, ordinaire (c’est en cela que ces analyses et mon travail ne sauraient décrire le yiddish en milieu
orthodoxe, où il est souvent vernaculaire, habituel). Dans ce cadre conceptuel, Netta R. Avineri postule
une « communauté métalinguistique » : elle décrit ainsi un groupe d’« acteurs sociaux engagés en
premier lieu dans un discours sur la langue et les symboles culturels attachés à la langue », « dans une
“socialisation de nostalgie” » (2012,  p.  ii-iii,  ma traduction).  Ces deux concepts sont cruciaux pour
comprendre le contexte que décrit Michel dans l’entretien.

2. Apprentissage linguistique et affectivité

Ce glissement du yiddish « postvernaculaire » vers une valeur symbolique plus forte est corrélé à une
dimension affective positive. Michel évoque l’importance de cette dimension pour lui-même, comme pour
des personnes qu’il côtoie, physiquement et virtuellement – et qui à ce stade de mes observations me
semblent  davantage  engagées  dans  des  discours  métalinguistiques  sur  le  yiddish  qu’en  yiddish.
Parcourant  ses expériences scolaires  comme ultérieures,  il  évoque des intérêts  instrumentaux pour
certaines  langues,  tout  en  établissant  explicitement  et  parfois  plus  subtilement  une  relation  entre
l’apprentissage linguistique et l’affectivité, comprise comme l’ensemble des émotions et sentiments.

2.1. L’« évidence » du rapport affectif

Le rapport « affectif », au yiddish comme à la langue maternelle, est d’emblée énoncé comme évident. Au
fil des exemples, les siens et ceux du rapport de ses parents à leurs États d’origine, se tisse un réseau
d’associations linguistiques, sentimentales et corporelles.

L’affirmation de l’importance de l’affectivité

Dès le début de l’entretien,  il  inscrit  la  langue dans un faisceau de représentations de nature affective,
teintée de tristesse lorsqu’il évoque d’autres personnes nées comme lui pendant ou après la guerre :
« même si on a des rapports affectifs particuliers avec cette langue-là, parce que bon ça ça renvoie à des
tas de à toute histoire à des souvenirs familiaux euh souvent tristes ». Il revient ensuite à la consigne sur
son propre rapport aux langues et situe son propos plus proche de lui (et plus proche de la vie, suis-je
tentée d’avancer en entendant cette précision sur qui sont ces « parents ») : « euh et donc mon rapport
évidemment au yiddish c’est effectivement un rapport affectif parce que c'est la langue de mes parents /
de ma mère et  de mon père /  et  c'est  la  langue que j'ai  parlée enfant  ».  La famille  et  l’enfance
apparaissent ici à un pôle positif. C’est à peine plus tard le cas de la langue, lorsqu’il décrit les pratiques
familiales : il emploie l’adjectif « confortable » pour justifier le choix de chaque personne de s’exprimer en
français ou en yiddish. Ce court passage instaure l’affectivité comme clé, selon deux idées qui irriguent
tout  l’entretien  :  le  rapport  affectif,  sentimental,  entre  générations  et  l’inscription  de  la  langue  dans  le
corps.

Une perspective phénoménologique

Pour la philosophie de la phénoménologie, l’affectivité constitue le premier rapport au monde, le « mode
original  de  conscience  »  (Merleau-Ponty,  1945  p.  181).  C’est  donc  en  évoquant  à  la  fois  des
représentations de la langue « dans » le corps et des émotions, qui sont de nature corporelle, en les
situant entre expériences de plaisir et de peine, que Michel ancre son discours dans une perspective
phénoménologique. Lier la langue à l’idée de confort résonne avec d’autres passages de l’entretien où il
décrit,  soit  chez  lui-même,  soit  chez  des  personnes  qu’il  observe,  la  langue  comme  expérience
fondamentalement physique. De manière assez cohérente avec la réalité acoustique (la parole est une
« technique du corps »,  selon l’expression de M. Mauss ;  nous émettons et  percevons des sons à
l’intérieur de notre corps), il situe « dans la bouche et dans l’oreille » la langue, les mots et l’accent, qui
sont sujets à des flux et procurent des sensations agréables comme pénibles.
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Indices discursifs

Ce « dedans » est tout d’abord l’intérieur de la tête de sa mère. Alors que lui doit apprendre le russe par
la  grammaire,  elle  dispose  d’un  savoir  intraduisible.  Au  mode  binaire  du  fils,  offrant  deux  options
nécessairement exclusives (verbe perfectif ou imperfectif ?), répond le mode circulaire d’un examen par
répétition, qui finit par déterminer quelle option est valide : « elle comprenait pas, alors quand je lui disais
une phrase elle s’la répétait dans la tête et elle disait est-ce ça colle est ce que ça colle pas ». C’est un
autre  mouvement  circulaire,  répété  qu’il  mobilise  pour  décrire  la  langue  maternelle,  celui  de  la
mastication : « on sent tout de suite hein évidemment la différence / entre les gens dont c’est vraiment l-
authentiquement la langue maternelle [et] les gens qui ont qui l’ont appris […] on sent une langue qui
n’est pas // mâchée [rire] comme on mâche sa propre langue ». L’ingestion se présente à nouveau dans
son discours, dans un mouvement cette fois vertical, ascendant et descendant. Un mot, « enfoui » dans la
mémoire, revient et comme dans la réminiscence proustienne qu’il évoque, il charrie avec lui «  toutes les
sensations  associées  à  ce  mot  ».  À  la  fin  de  l’entretien,  il  souhaite  ajouter  quelque  chose  et  se  fait  le
relais de personnes qui refusent « le yiddish que que que qu’on n- qu’on nous oblige à avaler dans les
cours ». Si le mot-madeleine de la mémoire incorporée était présenté de manière positive, agréable
(«  voilà  donc  c'est  très  tout  ça  est  très  affectif  très  émo-tionnel  »)  et  opposé  à  un  «  point  de  vue
académique  »,  la  sensation  physique  associée  à  l’accent  du  cours  de  yiddish  (standard)  est  ici
douloureuse et la chose ingérée conçue comme du non-soi. Ainsi, et malgré des propriétés d’« utilité »
qu’il  reconnaît  à  la  langue,  Michel  la  lie  surtout  à  l’affectivité.  Cela  n’est  pas  uniquement  le  cas  des
langues  de  sa  famille.

2.2. Le manque de désir

C’est  de  manière  plus  subtile  qu’il  semble  par  la  suite  indiquer  le  rôle  de  la  dimension  affective.  En
établissant une comparaison avec une autre technique du corps, la nage, mais aussi par l’évocation du
sentiment amoureux, il présente un rapport à l’allemand qui éclaire son évocation, centrale, de l’hébreu
et illustre le manque de désir qui le caractérise. Dans les deux cas, le contexte socio-politique constitue
un arrière-plan constant.

La force du sentiment amoureux

Ayant commencé l’allemand pendant ses études supérieures, qu’il comprend en partie grâce au yiddish,
Michel rapporte la rudesse de cette découverte : « je me suis je me suis heurté à la à la relation entre le
yiddish et l’allemand ». Il fait état de ses difficultés liées à la grande proximité entre les deux langues en
évoquant « la brasse coulée » (rappelons que le corps est entièrement immergé, donc en apnée, la
plupart du temps et que cette nage est parmi les plus lentes et les plus techniques), des « blocages », des
tentatives  ultérieures  infructueuses,  jusqu’à  une  période  récente  de  sa  vie.  Une  rencontre  s’avère
décisive dans son discours, d’une part par le moment où il la nomme (j’y reviendrai) et d’autre part par le
contenu de ce récit et ses résonances au sein de l’entretien. Il s’agit de la mère d’un « très bon ami » (la
figure parentale était dès les premières minutes de l’entretien associée à une langue « authentique » et
digne d’affection, de « tendresse »), qui vient d’une ville plurilingue, Czernowitz, où les Juifs auraient été
« amoureux de la langue allemande ». La mention de cette relation à l’allemand résonne avec l’emploi du
même adjectif lorsqu’il évoque son rapport à l’hébreu. Insistant là aussi sur « amoureux », Michel déplore
un manque d’intérêt qu’il prête aux générations actuelles d’Israéliens pour le yiddish de leurs grand-
parents : « c’que j'attendrais / c’est un rapport y compris par les gens qui parlent l’hébreu j’ai pas euh
mais qui a un rapport affectif un rapport amoureux avec cette langue ». L’approche qui est la mienne ne
vise pas à déterminer une « vérité » à propos de l’apprentissage d’une langue, mais d’analyser comment
des apprenants, par leur manière d’en parler, l’envisagent. Dans cette perspective, son discours fait donc
apparaître l’importance d’un sentiment amoureux. Pas nécessairement le sien : il parle de celui des Juifs
de Czernowitz, que l’on peut donc aussi attribuer à cette femme. Il parle aussi de celui qui fait défaut chez
les Israéliens, expliquant l’absence du yiddish dans leurs vies. En négatif, cela fait ressortir le fait qu’il
n’ait « pas accroché » avec l’hébreu, comme si les textures respectives, pour ainsi dire, de Michel et de
cette langue présentaient des aspérités incompatibles et faisaient échouer la rencontre.
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Un objet incarné

Mettre en regard les constructions discursives de son rapport à l’allemand et à l’hébreu, c’est-à-dire
comment selon quels critères, il parle de l’une et l’autre langue, fait apparaître un jeu sinon d’oppositions,
au moins de contrastes entre sentiment amoureux et « hostilité » (qu’il évoque pour décrire l’attitude de
parents  israéliens  envers  leurs  enfants  apprenant  le  yiddish  lors  d’un  cours  d’été),  ainsi  qu’entre
disponibilité  et  absence.  La  mère  de  son  ami  n’est  pas  seulement  une  figure  a  priori  positive,  elle  est
aussi, et simplement, présente. La réalité démographique de la population ashkénaze figure souvent dans
mes observations : le génocide a non seulement créé un vide générationnel (les personnes nées après-
guerre relatent par exemple leur malaise quand leurs camarades de classe parlaient de leurs vacances
chez les grands-parents), mais aussi dans les discours (il n’est pas rare que le yiddish ait été la langue
exclusive des adultes ou simplement tu, créant une vacance que certains viennent combler dans des
cours une fois adultes). Il me semble donc que le contexte donne son importance à cette disponibilité, qui
entre en tension avec l’absence identifiée en Israël : « mais j’sais pas euh fais une p’tite place pour tes
grands-parents  »  murmure  Michel,  tête  baissée.  À  la  différence  des  autres  langues,  l’hébreu  n’est  pas
« mis en scène » dans l’entretien en tant que langue de communication, personne ne « parle » hébreu
dans son discours.

Un ancrage précis

Par ailleurs, l’ancrage de cette femme me semble tout aussi signifiant. Tandis que lui dit avoir eu du mal à
se situer entre yiddish et allemand (en employant la préposition « dans » : « je ne savais jamais dans
quelle langue j'étais », « quand je me mets dans l’allemand »), elle peut précisément l’être – et non dans
le moindre des lieux de la cartographie yiddish. Czernowitz (aujourd’hui Chernivtsi, en Ukraine) fut une
ville culturellement importante pour les Ashkénazes et de nombreuses personnalités littéraires y sont
associées. Cet ancrage géographique confère donc une connotation prestigieuse à l’allemand et revêt
une importance particulière, certes dans un contexte historique de déportations de populations, mais
surtout au sein même de l’entretien. Car aucun lieu précis n’est cité lorsqu’il évoque l’hébreu ou Israël. Il
y  a  du dedans et  du dehors,  du xénos,  invité  et  ami,  étranger  et  ennemi :  «  celui  qui  arrive de
l'extérieur », « là-bas », « pays oriental » sont employés, mais aucune ville ni région. De la même façon
que la langue n’est pas « incarnée » par un locuteur dans son discours, elle n’est pas non plus située
précisément. Comme nous le verrons ci-après, son absence à lui aussi, dans la citoyenneté israélienne, lui
serait reprochée. Tout en se gardant de sur-interpréter ces éléments, il faut constater que le rapport de
Michel  à l’hébreu est  construit,  dans cet  ensemble fini  que constitue notre entretien,  par le  défaut :  un
désir qui n’est ni « grand », ni « vraiment » là ; un objet de désir qui, par le contraste avec l’évocation
d’autres langues, n’apparaît ni incarné, ni ancré.

2.3. Le poids de représentations sociolinguistiques

Les sentiments et la dialectique de l’absence et de la présence sont donc mobilisés par Michel pour
expliquer les (non) réussites de ses apprentissages, par leur contenu même et par leur agencement dans
son discours.  De manière exemplaire,  le  passage sur  la  rencontre décisive pour  l’allemand montre
l’intrication de ces deux modalités et donne une illustration du poids des représentations qui ont la langue
pour objet, où la dimension politique est en filigrane.

Une relation à chaque fois singulière

Le moment de l’évocation de la rencontre avec cette femme originaire de Czernowitz ne me semble pas
anodin.  L’apparente  digression  entre  les  deux  «  germanophone  »  dans  l’extrait  suivant  s’avère
déterminante dans le récit du succès de son apprentissage de l’allemand. Dans cet esprit, le « et donc
bon » vient clore à la fois la possibilité de faire un cours sur Czernowitz et cette séquence-pivot du récit :
« et c’est seulement beaucoup plus tard je dirais au cours des ///  vingtaine de dernières années /
maximum quinze vingt dernières années j’ai dit je vais m’y mettre vraiment ! alors j'ai un très bon ami
dont la mère est germanophone / venant de Czernowitz / les Juifs de Czernowitz ceux qui étaient un peu
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éduqués parlaient allemand ils étaient amoureux de la langue allemande -pas refaire tout l’cours sur la
littérature d’origine de Czernowitz et donc bon / germanophone / et on a décidé avec lui de v’nir / une fois
par semaine faire de l’allemand avec elle ».

Alors que Michel aurait pu d’emblée évoquer la « technique » à laquelle il attribue ensuite son actuel
« niveau correct » en allemand, il opère par ce passage, « balisé » par les deux « germanophone », la
transition entre la phase du « ça v’nait pas » et celle du « je peux le faire » quatre minutes plus tard. Par
l’analyse de contenu, c’est donc autant ce qui est dit que l’agencement, la « mise en intrigue » de son
apprentissage de l’allemand qui émerge (et éclaire par contraste celui de l’hébreu). Il en résulte, sans
commenter précisément ici d’autres passages, que chacun des rapports aux langues de sa vie est énoncé
comme singulier, car quand bien même Michel recourt à des méthodologies similaires (méthode Assimil,
lectures quotidiennes, acquisition de vocabulaire ciblé) ou évoque des représentations partagées sur les
langues, ses récits d’apprentissages se distinguent par des éléments affectifs auxquels il donne une place
de choix, soit explicitement, soit plus implicitement. Comme les analyses précédentes l’ont montré, il
s’agit à la fois d’expériences vécues et de représentations.

Représentations et attitudes

À cet égard aussi, on peut constater que Michel fait preuve d’une certaine conscience linguistique. Outre
sa  propre  réflexivité,  ses  évocations  d’imaginaires  linguistiques  et  d’attitudes  autres  que  les  siens
montrent  sa  sensibilité  à  la  singularité  du  rapport  subjectif  aux  langues.  Définie  par  A.-M.  Houdebine-
Gravaud, la théorie de l’imaginaire linguistique prend en compte le « rapport du sujet à la langue, la
sienne et celle de la communauté qui l’intègre […] ou dans laquelle il désire être intégré […] ; rapport
énonçable en termes d’images, participant des représentations sociales et subjectives, autrement dit
d’une part des idéologies (versant social) et d’autre part des imaginaires (versant plus subjectif) […] »
(2005, p. 10). L’une de ces images est la représentation négative de l’allemand : Michel évoque « des
gens qui disent j’ai jamais pu parler allemand parce que à cause de ce qui s'est passé ». Un même état de
fait  (l’existence  historique  du  IIIe  Reich)  n’entraîne  pas  les  mêmes  conséquences  :  le  récit  de
l’apprentissage de l’allemand par Michel n’est pas entravé par cette association, mais elle inhibe la parole
d’autres.  C’est  là  le  lien qu’a conceptualisé la  sociolinguistique entre les  représentations partagées
relatives à la langue et les attitudes. En s’appuyant sur Rouquette et Rateau, pour qui « l’attitude apparaît
comme l’instance de cohésion […] des opinions », H. Boyer considère que ces représentations « inspirent
les attitudes des membres de la communauté, attitudes dont on peut considérer qu’elles sont autant
d’instructions, d’orientations comportementales (inconscientes pour l’essentiel) qui se traduisent par des
opinions  (dites  ou  non-dites)  et  des  pratiques  (verbales  et  non-verbales)  observables  dans  les
communications au sein de la communauté » (2001, p. 334). Les passages sur l’hébreu l’illustrent de
manière éloquente.

Une communication défaillante

Dans sa manière de lier hébreu et Israël, ses expériences de l’un et de l’autre, Michel fait appel à des
représentations sociolinguistiques et décrit des attitudes dont il conclut qu’elles expliquent son manque
de désir. Lorsque l’hébreu apparaît dans l’entretien, Michel quitte momentanément la progression par
événements  biographiques.  Il  réfléchit  à  voix  haute  («  j’imagine  que…  »),  invoque  des  interlocuteurs
israéliens (parfois inventés) et pose des questions qui de toute évidence ne s’adressent pas à moi (« quel
rapport ils ont avec ça [la généalogie] ? »). Il  s’en dégage une impression qu’au-delà d’une langue
commune ou  du  désir  d’apprendre  l’hébreu,  le  défaut  est  celui  d’une  communication  réussie.  Les
représentations négatives semblent entraîner de part et d’autre des attentes distinctes, si bien que la
possibilité  même d’un  dialogue  semble  mise  en  péril.  En  l’espèce,  il  dit  attendre  de  son  côté  de
l’« empathie » pour l’étranger (juif, mais non israélien), un intérêt et « de la tendresse / comme on en a
normalement par rapport à / à ses ancêtres » (ashkénazes, donc yiddishophones) et il  attribue aux
Israéliens  l’expression  d’un  reproche  («  pourquoi  t’es  pas  là  pourquoi  t’es  tu  d’viens  pas  citoyen
israélien », sous-entendu : puisque tu es juif aussi, cet État est le tien). Cette inadéquation est illustrée
notamment dans deux attitudes : la « franche hostilité » des familles de jeunes Israéliens venant suivre
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des cours de yiddish à Paris et sa propre suspension de décision (de la même façon qu’il suspend sa
propre phrase au conditionnel « j’me mettr[ais à l’hébreu] »?), pour ne pas dire son abandon : « je pense
que si vraiment je décidais j’me mettr- mais le fait est que je le décide pas ! ». L’analyse des évocations
d’autres  langues  et  d’autres  locuteurs  fait  donc  émerger  un  discours  qui  associe  apprentissage
linguistique et affectivité et en particulier, qui problématise le rôle des représentations sociolinguistiques
dans  cette  relation  où  le  contexte  socio-politique  est  constamment  présent.  Nombre  de  ces
représentations sont liées à des questions de politique linguistique.

3. Yiddish et politiques linguistiques

Les politiques linguistiques ne relèvent pas nécessairement d’une action de l’État : des acteurs publics
comme privés peuvent en énoncer, en pratiquer ; l’analyse d’actions publiques peut les expliciter ou faire
apparaître  la  distance  entre  discours  et  mesures  mises  en  place.  Dans  le  cas  du  yiddish,  langue
diasporique, la question étatique se pose de manière singulière et les aspects de politique linguistique
sont  souvent  exprimés ou perçus par  le  prisme du conflit.  Cette dernière partie  met en perspective les
indices de la  relation entre yiddish et  politiques linguistiques dans le  discours  de l’informateur,  en
s’appuyant sur des travaux historiques et sociolinguistiques.

3.1. La « guerre des langues »

Citée par Michel, la « période historique » de la « guerre des langues » est cruciale pour situer ses
représentations et aborder les relations diglossiques entre yiddish et hébreu. Pendant une longue période,
la diglossie entre yiddish et hébreu biblique peut être conçue comme une distribution fonctionnelle et
complémentaire.

Des conflits entre langues et entre locuteurs

En parallèle du mouvement de réhabilitation et de standardisation du yiddish évoqué précédemment,
s’est déroulé une entreprise remarquable de retournement de substitution linguistique : l’hébreu, langue
ancienne, figée par le texte et le commentaire religieux, est adapté au monde contemporain puis parlé.
Auparavant, pour généraliser, le yiddish était la langue du quotidien, vernaculaire, l’hébreu celle de
l’étude. Les langues co-territoriales étaient utilisées pour la communication avec le monde non juif. La
Haskala (les « Lumières juives ») amène un autre projet, culturel : un hébreu actualisé élèvera les Juifs et
servira de médiation provisoire vers la culture européenne. Par le truchement de la langue commune, il
s’est aussi agi de « s’inscri[re) dans une généalogie glorieuse », mais les configurations politiques à l’Est
ont modifié le projet initial (Dieckhoff, 2009, p. 264). La Haskala « s’employa à transformer la vie des Juifs
(modernisation de l’éducation, diffusion des grands idéaux des Lumières…), sans pour autant remettre en
cause la socialité particulière des Juifs », si bien que l’hébreu n’est pas apparu comme « entreprise avérée
d’acculturation », mais « comme l’expression d’une culture nationale juive, originale et irréductible »
(Dieckhoff,  2009,  p.  265).  «  Historiquement  »,  comme la  situe  Michel,  la  «  guerre  des  langues  »  entre
yiddish  et  hébreu  moderne  relève  plutôt  d’un  paradigme  conflictiviste  :  cette  diglossie  n’est  pas  une
relation négociée, où chacune aurait des usages différents, mais elle est le reflet de rapports sociaux de
domination. Cette confrontation résulte d’une instrumentalisation politique de la question de « la » langue
du peuple juif. Dans un contexte de diversité de projets idéologiques, dont le sionisme et la doykayt
bundiste (le fait d’être « là »), un certain nationalisme s’approprie la revitalisation de l’hébreu.

La conférence de Czernowitz

Si la diglossie est une situation fréquente au sein des sociétés, une certaine originalité réside ici dans
l’organisation d’une conférence pour trancher la question de « la » langue du peuple juif. Organisée du 30
août au 4 septembre 1908 à l’initiative du penseur juif Nathan Birnbaum, elle regroupe dans la capitale
de Bucovine des intellectuels sensibles aux enjeux éducatifs et littéraires de l’époque. Il y est question de
besoins concrets (écoles et enseignants, soutien à la presse, au théâtre et à la littérature, traduction

d’œuvres vers le yiddish, orthographe)
[2]

, mais aussi du statut même de la langue. La conférence se clôt
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ainsi sur l’affirmation du yiddish comme « une » et non « la » langue juive. Il m’arrive de rencontrer l’idée
qu’il s’agit là d’un demi-succès, que le yiddish a malgré tout « perdu » (Michel ancre cela dans un passé
révolu), mais il faut se garder d’une considération à la lumière d’événements ultérieurs imprévisibles.
J. Baumgarten estime qu’en « m[ettant] au jour le remarquable travail social, politique, culturel qui avait
été accompli », la conférence peut être considérée « comme un des points culminants de la politique
menée depuis des décennies en faveur du yiddish dans l’Europe centrale et orientale » (2002, p. 107).
D’un point de vue sociolinguistique, elle se distingue par son organisation en dehors d’un cadre étatique,
institutionnel,  et  par  son  ambition  de  planification  linguistique.  La  conférence  de  Czernowitz  est  suivie
d’une période littéraire foisonnante, dont le génocide sonne en effet le glas.

Une période identifiée, malgré un flou sémantique

Pour Michel, cette « guerre » est « fini[e] », mais les parties du conflit demeurent ; leur relation a changé.
Dans son discours, il s’agit donc surtout d’une période, mais il est intéressant de constater ailleurs une
certaine indécision quant aux faits auxquels les termes de « querelle » ou « guerre des langues » se
réfèrent. S. Markish situe la « querelle des langues » (traduction du russe) en 1910, date de la parution de
l’article éponyme d’Ahad Haam, mais rappelle que la question de la langue du peuple juif se pose depuis
des décennies : entre 1899 et 1904, des intellectuels avaient déjà débattu dans la presse russe du choix
entre le yiddish et l’hébreu (1996, p. 179). Les événements historiques sont distincts, mais la période
désignée par la « guerre des langues » s’agence généralement autour de la conférence ou en Palestine
après la deuxième alyah. Si certains débats ont été vifs à Czernowitz, des actes de violence marquent
cette période jusqu’aux années 1930 en Palestine mandataire (attentat dans une maison d’édition, bris
de vitrines, perturbations de réunions par le commando des défenseurs de la langue, « gedud megine
hasafa  »).  Mais  de  manière  assez  originale,  c’est  entre  l’allemand et  l’hébreu que la  Bibliothèque

nationale israélienne situe une « war of languages »
[3]

. À l’occasion d’une décision liée à la langue
d’enseignement, un conflit éclate en 1913-1914, par voie de presse mais aussi par des rassemblements
et des grèves. Cette substitution du yiddish par l’allemand semble rare, mais le théâtre de ce conflit (et
certains moyens) reste le même : dans la presse, la littérature, les institutions éducatives, la vie politique,
il s’agit de savoir quelle langue a vocation à exprimer le monde juif contemporain et à venir.

3.2. Au niveau macrosociolinguistique

Au cours du XXe siècle, le statut accordé au yiddish prend ainsi une dimension nouvelle. La question de
son officialité au niveau étatique se pose ; certains États émettent des politiques linguistiques explicites
ou prennent des mesures concernant le yiddish.

Le statut de co-officialité et de « danger »

Avec une évidente visée de propagande, un oblast (région administrative) autonome juif est créé au sein
de  l’Union  soviétique  en  1934.  Situé  à  8000  km de  Moscou,  le  Birobidjan  a  deux  langues  officielles,  le
russe et le yiddish. Cette manœuvre politique, relativement peu suivie par les Juifs, s’accompagne d’une
planification linguistique. Une nouvelle orthographe a ainsi été conçue : alors que traditionnellement, les
mots issus du substrat hébréo-araméen conservent leur graphie des textes religieux (bien que prononcés
différemment),  elle  est  phonétique  dans  la  graphie  soviétique.  De  manière  générale,  la  langue  est
« slavisée » en privilégiant les variantes slaves du lexique et les normes stylistiques russes (Fishman,
2012,  p.  2).  Cette  reconnaissance  officielle  est  restée  unique  dans  l’histoire  ;  le  yiddish  a  eu  selon  les
périodes des statuts de « langue nationale » dans certains États d’Europe orientale ou de « langue
minoritaire », comme actuellement en Suède.

À la fin du XXe siècle, un autre discours d’« urgence » émerge, au niveau supranational cette fois. Ce ne
sont pas seulement les élites intellectuelles d’un peuple qui s’alarment d’une menace, mais aussi des
organisations internationales. Le champ lexical de la « mort » et de la « revitalisation » des langues
s’impose.  L’Unesco publie en 1996 sa première version de l’Atlas des langues en danger ;  par  un
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ensemble de critères, le yiddish est lui aussi labellisé « en danger ». En 1992, le Conseil de l’Europe avait
élaboré sa Charte européenne des langues régionales ou minoritaires (entrée en vigueur en 1998). Les
États européens sont invités à faire l’inventaire des langues de leur territoire et certains adaptent leur
corpus  juridique.  Au  titre  de  cette  Charte  (que  la  France  ne  ratifie  pas),  huit  États  ont  pris  des
engagements  quant  au  yiddish  :  la  Bosnie-Herzégovine,  la  Finlande,  la  Pologne,  la  Roumanie,  la
Slovaquie, la Suède, Ukraine et les Pays-Bas – plusieurs États entretenant un certain flou sur les mesures
concernant la « langue juive », yiddish ou hébreu.

Des mesures hostiles en Israël ?

C’est aussi par un champ lexical de la mort et de la menace que Michel exprime les relations entre
yiddish et hébreu. Par une analogie qu’il énonce à plusieurs reprises comme inexacte et exagérée, il met
en parallèle le blocage des personnes n’ayant pu apprendre l’allemand à cause du génocide avec son
propre « ressentiment » envers le  gagnant,  pour ainsi  dire,  de cette guerre des langues,  dont les
agissements  lui  semblent  disproportionnés,  même s’il  répète  comprendre  «  intellectuellement  »  la
fabrication de la nouvelle identité collective. Je rencontre régulièrement sur le terrain l’idée que l’État
d’Israël aurait à ses débuts poursuivi l’entreprise mortifère du régime nazi et des purges soviétiques dans
les milieux intellectuels juifs (et R. Rojanski en fait le point de départ polémique de Yiddish in Israel,
2020). Il faudrait analyser de manière très détaillée le réseau d’oppositions et d’alternances structurant le
discours de Michel, qui met en parallèle, certes avec beaucoup de nuance, l’extermination physique subie
par les Juifs d’Europe et une « extermination culturelle » que les Juifs d’Israël auraient perpétrée. Cette
attitude qui s’appuie sur la représentation partagée du yiddish comme langue de la galouth (terme qui
désigne  en  même  temps  l’exil  diasporique  et  les  souffrances  qu’il  engendre)  est  battue  en  brèche  par
R.  Rojanski,  documents  historiques  à  l’appui.  Certaines  réglementations  datent  en  effet  du  mandat
britannique et les limitations ultérieures (presse, théâtre) ont été rapidement levées et ont, en réalité,
souvent été contournées (2020, p. 282-283).

Idéologie linguistique et implicites

La démonstration de R. Rojanski, minutieuse, aurait toutefois gagné, me semble-t-il, à aussi être abordée
par les sciences du langage pour décrire le processus selon lequel les mesures de promotion de l’hébreu,
bien que brèves, entraînent de facto une attrition de l’espace social du yiddish et participent d’une
minoration linguistique diffuse. Le nationalisme linguistique marquant les débuts du sionisme ne disparaît
pas et les importantes vagues d’immigration dans le jeune État renforcent l’enjeu de l’unification par la
langue. R. Rojanski admet d’ailleurs que « des bureaucrates de haut-rang, ainsi que plusieurs comités
gouvernementaux et publics ont tenté de limiter l’usage du yiddish » (2020, p. 282, ma traduction,
comme pour les extraits suivants), par exemple en exerçant une « pression psychologique constante sur
les acteurs » du théâtre yiddish (2020, p. 106). Le « retour du yiddish à la culture israélienne dans les
années 1990 et après », grâce à des initiatives émanant de la société civile (2020, p. 285), me semble
justement illustrer le succès de l’idéologie sioniste de la « négation de la diaspora » (2020, p. 10) en ce
que ce « retour » (mais il n’y a en réalité pas eu de situation initiale) intervient après une période trop
longue pour rencontrer encore un usage social varié. Conformément au statut de langue d’immigration du
yiddish, la presse a progressivement rempli d’autres fonctions que l’information et s’est étiolée dans les
années 1970 (2020, p. 87-88). Le déclin de la qualité du théâtre yiddish a entériné son image de « langue
rustique propre aux seules blagues et histoires comiques » (2020, p. 285).  C’est précisément cette
absence en tant que véhicule d’un héritage culturel cultivé que Michel regrette et les initiatives récentes
en Israël qu’il évoque lui semblent trop modestes en l’absence de sentiment « amoureux » de la langue
(rappelons qu’il envisage lui-même le rapport aux langues principalement sur ce mode).

3.3. Au niveau microsociolinguistique

Les questions de politique linguistique se jouent également au niveau « micro » : à l’échelle du groupe
(même restreint : par exemple quels choix président à la communication dans une famille bilingue ?) ou
de l’individu. Cet article se clôt sur les descriptions de ces ensembles de choix dans le discours de Michel.
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Le « sort fait au yiddish »

L’analyse de l’entretien avec Michel fait apparaître un effet d’écho entre la non-coïncidence des différents
éléments affectifs cités (Israël, c’est le pays où il  ne « sent » pas chez lui ;  le climat, la nourriture mais
aussi le mode de communication le font se sentir européen, étranger) et la non coïncidence d’une partie
du  projet  (glotto)politique  d’Israël  avec  ses  convictions  et  attentes.  Si  le  rapport  diglossique  conflictuel
doit être nuancé, comme la partie précédente l’a abordé, il n’en reste pas moins que cette représentation
entraîne une attitude spécifique de sa part. Dans un groupe de discussion écrit, l’attitude qu’il me décrit
reflète  la  perception  d’une «  menace »  de substitution  linguistique.  Étant  donné le  rapport  complexe à
l’hébreu et à Israël qu’il a développé dans l’entretien, se disant « frustré […] du sort qui a été fait au
yiddish // de la manière / dont /// la culture // ashkénaze / ancienne etc a été traitée en Israël », il admet
que certaines pratiques l’obligent  à  « prendre sur  [lui]  »,  entre souhait  de partager  et  volonté de
préserver certaines interactions en yiddish. Il se demande donc régulièrement à quel moment intervenir
dans la discussion pour le faire remarquer et exprime même une douleur physique, associant au niveau
interpersonnel,  informel  ce  qui  s’est  joué  au  niveau  institutionnel.  Le  rapport  conflictuel  apparaît  ainsi
dans sa manière de relater ses pensées (il s’interrompt beaucoup et émet des évaluations « en direct »
sur le discours qu’il me tient) et se déplace en lui (quand et comment dire, pour ne pas déclencher de
conflit interpersonnel). Il semble vivre un conflit de loyauté.

Une question de loyauté linguistique

Le concept de loyauté linguistique décrit également une attitude : le fait d’être attaché à une langue
qu’on considère sienne, mais aussi à certaines pratiques dans cette langue. C’est la loyauté qui semble
en partie motiver les choix d’interaction de Michel dans les discussions autour du yiddish, c’est aussi de
cette manière que j’interprète les paroles d’autres locuteurs du yiddish qu’il rapporte. Ces personnes, qui
ont un rapport familial au yiddish et viennent l’apprendre dans des institutions (il s’agit la plupart du
temps d’associations), sont confrontées à une autre conflictualité, celle entre yiddish « klal », c’est-à-dire
standardisé,  et  le  yiddish  de  leurs  souvenirs.  Identifiant  un  «  accent  »  qui  n’est  pas  le  leur,  elles
refuseraient de l’« avaler », dit Michel : « pour ces gens-là ça entraîne une forme de divorce euh y veulent
pas  !  ».  Ce  choix  du  «  divorce  »  me  semble  signifiant  à  double  titre.  Le  mot  peut  décrire  un  lien
particulièrement fort, mais rappelle surtout la perception sentimentale, amoureuse du yiddish par Michel
– conceptuellement, la loyauté s’accommode plutôt bien de ces rapprochements. C’est du côté du yiddish
que je trouve l’autre expression de sa loyauté. En décrivant précédemment des variantes de salutations,
Michel cite plusieurs fois « gut shabes » et « git shabes » (en translittération, le g est toujours dur, comme
dans « gare »). La succession des gut et git « résonne » avec l’acte de divorce du mariage juif, le « get ».
Si cette allitération en /g/ est au moins amusante d’un point de vue phonétique, elle me semble faire
résonner le fond et la forme de son propos : on emploie soit gut, soit git, mais en tout cas pas autre chose
pour se souhaiter une bonne fin de semaine, sous peine de rupture d’un « pacte ».

L’« activisme » linguistique

Sont désignées comme activistes linguistiques plutôt des personnes qui s’engagent dans des actions
collectives de promotion d’une langue, mais l’attitude de Michel l’y apparente. En effet, il déclare en riant
parler sciemment sa variante de yiddish dans ses cours : « moi quand […] j’interviens, j’le fais dans mon
yiddish polonais / vo- volontairement / parc’que j’pense que c’est bien que les gens l’entendent ». À la
différence d’une enseignante qui me tenait en entretien à peu de chose près le même discours, Michel ne
se trouve en cours de yiddish dans la position du « modèle linguistique », en tout cas pas officiel – pour
faire écho aux « marchés officiels » de P. Bourdieu. S’il  peut être une référence car il  a parlé le yiddish
toute  sa  vie  (bénéficiant  en  outre  de  la  légitimité  des  locuteurs  maternels),  sa  variante  n’a  pas  la  plus
haute valeur dans un contexte où la langue standardisée est enseignée. Son choix de parler avec son
« accent  »  en  tant  qu’apprenant  (bien  qu’ayant  appris  la  langue norme en classe)  implique donc
davantage son image de soi, sa « face » dans un sens goffmanien ; ce choix est présenté comme militant.
Il  traduit  une certaine confiance en soi,  attribuée probablement par  sa qualité  de locuteur natif,  mais  il
aurait  pu en être  autrement.  Parmi  les  premiers  travaux sociolinguistiques,  W.  Labov a  montré  et
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conceptualisé l’insécurité linguistique (1976) : elle peut se manifester par des attitudes négatives envers
la langue de ses parents ou son groupe d’origine comme par des difficultés à produire un certain type de
discours,  par  méconnaissance  ou  par  inhibition.  Le  locuteur  peut  alors  tenir  un  discours  d’auto-
dénigrement (l’auto-odi). Dans le cas de Michel, il  s’agit là d’une résolution pacifique de la conflictualité
entre deux politiques linguistiques, celle de l’institution éducative où l’on enseigne le yiddish standard et
sa propre politique de légitimation de sa variante.

Conclusion

Cet article a ainsi exploré le récit de vie d’un français, yiddishophone depuis toujours. En évoquant
successivement les langues de sa vie, il construit un discours analysé ici en lui-même, comme avec
l’appui de travaux en sciences sociales et en sociolinguistique en particulier. L’hébreu y apparaît de
manière singulière, non seulement lié à l’État d’Israël (selon une association circulante dans son discours
et dans l’espace culturel de l’informateur), mais aussi comme dépendant du rapport même à cet État. Par
l’analyse croisée d’évocations de l’allemand, du polonais, du russe et de l’hébreu, du cotexte comme du
contexte,  l’article  dégage  un  imaginaire  linguistique  où  l’affectivité  (émotions  et  sentiments)  tient  une
grande place et se révèle déterminante dans le récit des apprentissages linguistiques de l’informateur, où
la dimension socio-politique est constamment présente. L’hébreu apparaît ainsi marqué par le défaut et le
rapport  à  Israël  par  une  certaine  hostilité,  si  bien  qu’au  reproche  de  sa  propre  absence  dans  la
citoyenneté israélienne (dont il questionne l’authenticité), l’informateur semble opposer celle du yiddish
(et de l’héritage culturel ashkénaze) en Israël. La « mise en intrigue » par le récit de vie fait apparaître
l’intrication de ces éléments relatifs à la langue, aux affaires de l’État et à des politiques linguistiques aux
niveaux macro- et microsociolinguistiques, et de fait, la complexité du rapport subjectif aux langues. Ce
n’est pas la singularité de ces éléments, mais leur diversité constitutive qui plaide pour le recours à une
approche également qualitative pour enquêter sur les attitudes envers le politique.
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[1] S’inscrivant dans une observation participante des lieux de transmission du yiddish en France et
en Europe (chorales, cours, universités d’été), cette recherche a donné lieu à un mémoire de
Master 2 en Sciences du langage (Bertrand, 2021) et trouve quelque prolongement dans mes
actuels travaux de thèse.

[2]     https://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Czernowitz_Conference consulté le 1er juillet 2022.

[3]     https://www.nli.org.il/en/discover/history/zionism/language-war consulté le 1er juillet 2022.
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