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L’identité est une notion piégée. D’un côté, elle renvoie à la singularité de
chaque existence, à sa marque propre, à son style ; d’un autre côté, elle
renvoie à des catégories générales, à des entités collectives d’où l’individu
se définirait à y appartenir ou pas. La politique n’existe, comme rapports de
force  et  exercice  des  pouvoirs,  que  pour  autant  que  les  individus  se
définissent  par  leurs  appartenances.  Elle  se  nourrit  de  la  confusion  entre
l’identité et l’appartenance et elle n’accorde pas de valeur particulière aux
identités singulières, à la personnalité des personnes. Elle individualise par
le jeu des appartenances.

Mais si la politique réussit toujours à le faire, si l’identité par appartenance
des individus l’emporte le plus souvent sur l’identité singulière, c’est qu’elle
peut s’appuyer sur des ressorts psychiques profonds et même archaïques
en  l’être  humain.  La  psychologie  politique,  ou  plutôt  la  psychanalyse
politique peut les éclairer.
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renvoie à des catégories générales, à des entités collectives d’où l’individu
se définirait à y appartenir ou pas. La politique n’existe, comme rapports de
force  et  exercice  des  pouvoirs,  que  pour  autant  que  les  individus  se
définissent  par  leurs  appartenances.  Elle  se  nourrit  de  la  confusion  entre
l’identité et l’appartenance et elle n’accorde pas de valeur particulière aux
identités singulières, à la personnalité des personnes. Elle individualise par
le jeu des appartenances.

Mais si la politique réussit toujours à le faire, si l’identité par appartenance
des individus l’emporte le plus souvent sur l’identité singulière, c’est qu’elle
peut s’appuyer sur des ressorts psychiques profonds et même archaïques
en  l’être  humain.  La  psychologie  politique,  ou  plutôt  la  psychanalyse
politique peut les éclairer.

Certains  objectent  régulièrement  à  la  psychanalyse  politique,  telle  que
nous  allons  tenter  de  l’illustrer  ici,  la  frontière  qu’ils  érigent  entre
psychologie individuelle et psychologie collective. Or dès le début de la
psychanalyse, Freud réfute cette frontière comme n’ayant aucun sens : « la
psychologie individuelle, note-t-il,  est aussi, d’emblée et simultanément,

une  psychologie  sociale  ».
[1]

 S’agissant  d’aborder  la  question
fondamentale  de  l’appartenance  de  l’individu  à  des  groupes  et  du
sentiment d’identité qu’il  en retire, on se perdrait dans des généralités
sociopolitiques, où se mêlent toujours l’analyse et l’opinion, la description
et  l’axiologie,  si  l’on  ne  prenait  soin  d’arrimer  cette  question  aux
découvertes de la psychanalyse. Ces découvertes, pour être aujourd’hui
contestées par des idéologies de toute sorte, n’en sont pas moins le corps
théorique  à  partir  duquel  l’on  peut  le  mieux  juger  du  sens  de  ces
idéologies. L’appartenance telle qu’elle s’exprime dans les nationalismes,
dans les corporatismes, dans l’idéologie de l’entreprise ou dans le wokisme,
ne peut s’éclairer que si l’on en revient à la structure psychique archaïque
de l’être humain. Elle n’est ni d’ordre naturel (une sorte d’instinct grégaire),
ni  de  formation  contextuelle  (comme  le  suppose  trop  souvent  le
sociologue). Il convient de supposer, comme l’indique encore Freud, « que
la pulsion sociale puisse être non originaire et non décomposable, et que
les débuts de sa formation puissent être trouvés dans un cercle plus étroit,
comme par exemple celui de la famille ». C’est à partir de ces suppositions
que le psychanalyste autrichien en vient à éclaircir le narcissisme comme
socle  psychique  originaire  du  sentiment  identitaire  et  des  logiques
d’appartenance. Sans être le seul à poursuivre cette recherche capitale,
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Jacques Lacan y apporte une contribution importante en étudiant le stade
du miroir.

*

Lorsqu’il vient au monde, l’être humain n’est pas viable. Il a besoin d’être
secouru par d’autres et entre ainsi dans un réseau de relations dont il ne
sortira qu’à sa mort. Il n’est d’existence humaine qu’en lien. Le secours que
chacune reçoit  s’accompagne d’un accueil  dans des structures sociales
dans lesquelles elle découvrira plus tard qu’elle y est :  elle découvrira
qu’elle s’est mise en son insu en situation d’y appartenir et qu’il ne pouvait
en être autrement.

La famille est l’appartenance la plus évidente puisqu’elle se compose des
présences les plus proches. Mais il y a loin de la famille telle que nous la
définissons à ce que le nouveau-né peut en vivre durant les premiers mois
de  son  existence.  A  en  croire  les  psychanalystes,  l’entourage  s’offre
d’abord comme un ensemble d’organes qui portent secours et procurent
jouissance.  C’est  ainsi  que  se  tisse  l’attachement,  qui  est  l’origine  de
l’appartenance.  L’attachement  se  vit  indissociablement  comme  une
nécessité et un plaisir. Ces organes nécessaires sont d’abord ceux de la
mère : le sein, les mains, les bras, le sourire, etc. De sorte que la famille se
constituent de la mère et de ceux qui sont autour d’elle. Le maternage,
c’est-à-dire l’ensemble des organes dont l’être humain a besoin pour vivre,
est la première dimension de l’appartenance. L’être humain appartient à
qui pourvoie à ses besoins.

Un peu plus tard, l’enfant entendant qu’on l’appelle, découvre en ce nom
qui le désigne, une autre forme d’appartenance et il lui faudra encore du
temps pour découvrir que ce nom lui confère l’identité qui le suivra toute sa
vie : un patronyme qui le relie à des ancêtres et un prénom qui lui donne
une place au sein de l’ensemble.

Mais,  avant  l’identification  par  le  nom,  des  psychiatres  ont  soutenu  que
l’image venait préparer l’identité. En effet, la question de l’identité ne peut
être posée avec quelque pertinence qu’en faisant retour au socle archaïque
du narcissisme primaire. L’une des marques les plus précoces et les plus
fortes de la psychanalyse lacanienne porte, justement, sur la constitution
de l’identité. Lacan en a dessiné le cadre théorique, dès 1936, avec le
fameux stade du miroir. Entre 6 et 18 mois, lorsqu’il se trouve devant un



4

miroir, le petit enfant vit une expérience fondatrice de son vie imaginaire :
la première rencontre avec l’image de soi.

Les organes de secours, l’image et le nom : on tiendrait là les trois attaches
qui obligent l’être humain, dès sa naissance, à appartenir aux siens et à en
tirer une identité. Prématuré comme il naît, il ne peut aller vers la forme
viable  de  son  existence  qu’en  s’inscrivant  dans  des  structures
économiques, imaginaires et symboliques. L’appartenance et l’identité sont
comme le prix à payer pour qu’une vie possible soit pleinement accueillie
dans  l’humanité  réelle.  Ce  prix  n’est  rien  d’autre  qu’une  aliénation
originaire dans la mesure où ce sont des autres que l’être humain reçoit
secours,  modèle  et  langage.   L’aliénation originaire,  à  la  fois  subie  et
aimée, est inhérente à toute réalisation de soi.

Elle est le socle psychique sur quoi l’existence ultérieure de la personne va
se  développer  socialement.  L’organisation  sociale  des  structures
économiques, imaginaires et symboliques, donne du pouvoir à ceux qui
l’assurent car le grand nombre a besoin d’appartenance et d’identité. La
politique est l’appropriation par quelques-uns de ce pouvoir qui tient en sa
dépendance des sujets incomplets et inachevés. La famille, en effet, n’est
pas  une  réponse  suffisante  à  l’incomplétude  de  la  vie  individuée,  comme
dès l’Antiquité l’a très bien exprimé Aristote. Elle pallie l’immaturité de
l’enfant à condition d’appartenir elle-même à des organisations plus larges,
et qui ne cessent aujourd’hui de l’être davantage. 

Lorsque la terre était la principale puissance nourricière, elle était adorée
comme  une  Déesse-Mère.  Chaque  famille  devait  être  intégrée  à  une
communauté  agraire.  Depuis  lors,  les  structures  économiques  se  sont
beaucoup  différenciées,  jusqu’à  l’État  que  nous  connaissons  aujourd’hui  :
c’est lui  qui assure les systèmes de solidarité,  et c’est pourquoi on l’a
nommé  Etat-Providence.  Si  les  hommes  d’aujourd’hui  éprouvent  une
certaine  angoisse  devant  l’économie  mondialisée  qui  semble  dissoudre
toutes les appartenances, il ne faut pas oublier que c’est encore au niveau
national que s’organise la solidarité, et qu’il est donc vital, surtout pour les
personnes en difficulté, de revendiquer une appartenance dont découle un
certain nombre de droits. Toutefois, si l’on raisonne sur le cas de la France,
depuis  le  tournant  des  années  90,  ce  principe  d’appartenance  s’est
assoupli  :  si  les  droits  sociaux  ont  longtemps  été  conditionnés  à
l’appartenance  nationale,  ils  ne  le  sont  désormais  qu’à  la  condition
juridique de la validité des droits de séjour. Ces droits étant octroyés par
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l’administration, il  en résulte qu’une appartenance élargie demeurent la
condition  pour  être  secouru.  L’État  est  alors  investi  d’une  valeur
maternante, dans la mesure où il est le gardien des organes de secours.
L’appartenance à une communauté de droits est revendiquée parce qu’elle
est gage de protection, de sécurité et de secours.

Toutefois, cette appartenance juridique à une même société qui confère
des droits,  et  notamment des droits  à  l’aide,  ne suffit pas pour assurer  la
satisfaction imaginaire et l’identité à quoi les individus aspirent. Durant les
périodes  de  croissance  économique  forte,  les  gouvernements  pensent
pouvoir esquiver les besoins imaginaires. L’extension des droits sociaux à
quoi  l’on a assisté durant les Trente Glorieuses,  a permis de rejeter à
l’arrière-plan les questions identitaires. Aujourd’hui,  elles reviennent au-
devant de la scène politique, et d’autant plus que ceux qui les soulèvent
ont moins de capital économique. Les périodes d’enrichissement favorisent
l’individualisme et, à l’inverse, les périodes de crise relancent les identités
collectives  en  tant  qu’elles  compensent  par  un  imaginaire  collectif  le
sentiment d’être dominé économiquement. 

*

Pour mieux éclaircir les fonctions de l’imaginaire identitaire, il faut revenir à
la question de l’imago. De ce que Lacan en dit, il  apparaît que l’image
s’expérimente d’abord comme image de soi. Toute image ultérieure, de
quoi  qu’elle  soit,  porte  le  fantôme de  soi,  par  persistance  de  l’image
archaïque.  La  psychanalyse  pose  que  les  identifications  ultérieures  à
quelqu’un  d’autre  ou  à  un  groupe  d’appartenance  ne  sont  rendues
possibles que parce qu’elles ont été anticipées par la reconnaissance de
soi-même dans le miroir. Et c’est toujours un retour à ce soi-même en
image que cherche toute identité collective. Appartenir à un groupe est
vécu comme la manière la plus simple d’être soi-même. L’identitaire sera
d’autant plus revendiqué que le narcissisme primaire auquel il renvoie sera
plus actif.  C’est pourquoi l’adolescence, qui est l’âge où le narcissisme
secondaire  réactive  celui  de  la  petite  enfance,  se  caractérise  par  des
phénomènes de groupe et de bande. C’est d’ailleurs autour de ces bandes
qu’apparaissent régulièrement des violences dont on parle dans les faits
divers,  mais  le  phénomène  dépasse  largement  ces  manifestations
délictuelles.  Le  sport,  et  spécialement  le  football,  offre  la  possibilité  aux
jeunes  supporters  de  s’organiser  sous  la  bannière  d’une  équipe  qui
représente une ville. Pour les supporters, le sport est un peu plus qu’un jeu
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et ne se limite pas à ce qui se passe sur le terrain : on y retrouve les
caractères des vieux nationalismes, soit autour des villes, soit même autour
des  équipes  nationales.  Ces  manifestations  para-politiques  ou  infra-
politiques ont sans doute une fonction cathartique, mais constituent aussi
une  survivance  et  même  un  maintien  des  affrontements  nationaux,
quoique  détournées  en  jeux  inoffensifs  (même  s’il  y  a  parfois  des
débordements  violents).

Lorsque ce besoin d’appartenance perdure dans des âges plus avancés et
qu’il prend une expression clairement politique, on peut se demander s’il
n’empêche  pas  une  évolution  psychique  orientée  vers  l’ouverture.  La
persistance  de  ce  narcissisme  encombre  la  relation  à  l’altérité.  La
revendication identitaire s’accompagne parfois d’aspirations séparatistes,
comme on le  voit  dans  certaines  communautés  confessionnelles,  voire
sexuelles.  Sur  l’exemple  emblématique  de  l’homosexualité,  on  peut
observer  comment  l’on  est  passé  d’une  appartenance  subie  à  une
appartenance  revendiquée.  En  effet,  c’est  par  l’interdit  et  l’exclusion  que
les  homosexuels  d’un  temps  révolu  se  sont  sentis  appartenir  à  une
catégorie  à  part,  «  maudite  »,  victime  d’un  rejet  qui,  à  la  seule
considération du mode de sexualité, rejaillissait sur tous les aspects de
l’existence, notamment sur la vie professionnelle et civique. Mais, tandis
que  certains  se  sont  engagés  dans  le  mouvement  d’assimilation  et
d’égalité  juridique  quelle  que  soit  l’orientation  sexuelle,  d’autres  ont
préféré promouvoir une culture gay, transformant ainsi une mise à l’écart
imposée par la société en une différence culturelle voulue comme style et
identité propre. On retrouverait  le même retournement du stigmate en
style  dans  d’autres  ex-minorités  qui,  au  moment  d’une  possible
assimilation,  réclament  une  reconnaissance  de  leur  différence.  Avec,
toutefois,  un  renversement  axiologique  du  mauvais  au  bon,  une
transmutation  de  la  valeur.

Il y a en l’être humain une tendance à retourner le trait stigmatisant en
trait  identitaire.  Cette tendance,  qu’on peut observer politiquement,  on
peut l’éclairer psychologiquement comme tendance narcissique à s’aimer
tel qu’on a été désigné par l’autre. La culture identitaire est rarement une
auto-définition  de  l’identité  mais  souvent  une  reprise  de  l’identité
construite par les autres. C’est pourquoi l’on peut dire que l’identité est une
aliénation. Mais cette aliénation est tout le contraire d’une ouverture à
l’autre.  Au  contraire,  il  faut  envisager  que  la  multiplication  des
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revendications identitaires pourrait être le symptôme d’une diminution du
sens de l’altérité. La question de l’autre tient à savoir comment on le pose.
Est-il l’autre de l’altérité ou l’autre de l’aliénation ? Dans l’altérité, l’autre
est  la  possibilité  d’une  relation  et  le  partenaire  d’un  débat  ;  dans
l’aliénation, l’autre est le maître invisible en qui le sujet se débat. La culture
identitaire semble relever plutôt de l’aliénation.

Propre à un âge de transition,  l’adolescence,  la définition de l’identité par
l’appartenance,  lorsqu’elle  se  pérennise,  maintient  le  sujet  dans  une
transition qui  n’en finit  jamais,  une transition impossible  entre  l’aliénation
de l’enfance à la relation à l’autre en tant qu’autre. Le piège du narcissisme
empêche alors  de se  satisfaire  de l’aliénation et  empêche tout  autant
d’avoir accès à la relation. C’est ce déchirement qui rend pathétique la
culture identitaire :  des individus qui  tentent en vain de sortir  de leur
aliénation en s’y enfermant toujours davantage parce qu’ils ne parviennent
pas à se poser en dehors de la manière dont les autres les ont désignés.

          * 

La  deuxième  chose  à  considérer  dans  la  description  lacanienne  du
narcissisme primaire, c’est le bien que fait l’image de soi, et ensuite toute
image.  Le  psychanalyste  parle  de  jubilation.  Celle-ci  apporte  une
satisfaction libidinale. L’image devient objet d’amour. Cette jubilation, on la
retrouve  dans  les  manifestations  identitaires  sous  la  forme  d’un
enthousiasme,  d’une  joie  à  être  ensemble,  ou  du  moins  avec  ses
semblables,  en  prenant  soin  d’exclure  les  différends.  C’est  ce  que  Freud
avait  bien repéré comme « l’exaltation de l’affectivité  suscitée en chaque

individu  »
[2]

 pris  dans  une  foule.  Et  celle-ci  s’accompagne  d’un
abaissement  de  la  réflexion  :  «  son  affectivité  est  extraordinairement
exaltée,  son  rendement  intellectuel  est  notablement  limité  ».

L’imaginaire est certes nécessaire, il apporte des consolations. Toutefois,
être amoureux d’une image ne peut être que compensatoire. L’imaginaire,
à  savoir  la  complaisance  aux  images,  n’apporte  que  des  solutions
imaginaires, à savoir illusoires. Et la psychanalyse pointe deux écueils, qui
tous deux sont à virtualité paranoïaques.

Le  premier  écueil  est  l’effet  d’aliénation  produit  par  l’image  spéculaire.
Celle-ci  est  une  forme  statufiée  de  soi-même.  Le  moi  enfermé  dans  son
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identité close, dans le statut national ou sexuel ou racial qu’il se donne,
n’aime en vérité que sa propre statue.  La statue est la représentation
officialisée  d’une  personne.  La  pierre  dans  laquelle  on  la  sculpte  a  la
froideur  figée des  tombeaux ;  du  sujet  vivant,  elle  est  l’image sépulcrale.
Elle est le monument de l’identité où la vie se perd quand elle veut se
couler dans le concept qu’elle défend : le Français, la Femme, le Noir,
l’Homosexuel,  etc.  Par  un  tour  de  passe-passe,  l’individu  qui  voulait
incarner le concept finit par conceptualiser sa propre chair, à la rendre dure
comme la pierre. Tel est le Père dans le commandeur ; telle est la Femme
dans l’icône féministe ;  tel  est  le Français dans le soldat inconnu. Les
identifications  posent  à  l’extérieur  de  soi  la  vie  du  sujet.  Lorsque  l’image
spéculaire de soi revient ensuite dans les rêves et les fantasmes, elle prend
la forme d’un double inquiétant, dont on n’arrive pas à se débarrasser. La
relation à l’image est régulièrement teintée d’agressivité, de haine.

Et  là  réside  le  second  écueil  pour  qui  s’enferme dans  son  imaginaire
identitaire. Une relation avec une image n’est pas une véritable relation,
elle fait l’économie de l’altérité. Mais l’altérité y revient sur le mode, que
nous voudrions dire, par oxymore, de l’altérité endogène. La relation au
semblable, entre ceux qui partage la même appartenance, est une relation
en miroir.  Elle est certes rassurante puisqu’elle exclut l’altérité en tant
qu’elle peut mettre en danger. Mais une altérité endogène au narcissisme
vient y semer le trouble et l’inquiétude. Elle prend la forme du double. Le
double développe l’image de soi dans le miroir mais, s’il peut le faire sur le
mode protecteur (l’ange gardien), il peut aussi le faire sur le mode agressif
de la rivalité. Il est au cœur de l’ambivalence affective sur laquelle a insisté
Freud.  Le double est une figure identitaire, il est l’identité qui se divise et
se retourne sur elle-même. Il prend la forme du rival : celui qui pourrait être
à ma place et qui y prétend. 

*

C’est parce que la relation au double comporte des virtualités de haine et
de dissension interne que l’appartenance ne se cristallise vraiment qu’en
se  fixant  sur  un  idéal  commun.  Freud construit  la  psychanalyse  sur  l’idée
que cet idéal  commun n’est que secondairement une idéologie :  il  est
principalement quelqu’un qui la représente, un meneur, un chef. Tel est le
destin social du narcissisme primaire : il produit un moi aimé, un idéal du
moi qui finit par être déposé sur un représentant du groupe, en raison de la
structure de horde qui continue à hanter toutes les appartenances sociales
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selon Freud.  Il  n’y  a  d’identité  qu’à  s’identifier  à  un modèle.  C’est  bien le
risque  de  toute  idéologie  identitaire  :  elle  finit  par  produire  des  groupes
soumis.  Rien  ne  le  montre  mieux  que  le  nationalisme.

*

Toutefois,  une  nation  ne  peut-elle  se  construire  autrement  qu’en  une
commune soumission à un représentant de la nation ? Dans son cours de
1976 au Collège de France, Foucault insiste sur les discours généalogiques,
sur les récits et les légendes dans la constitution des identités nationales.
Le  sentiment  d’appartenir  à  une  nation  ne  peut-il  pas  être  l’effet  de
l’adhésion à un récit, au lieu d’être l’allégeance à un chef ? Le philosophe
commence à répondre par la négative car le récit est « le savoir d’un
greffier où le roi  ne peut rencontrer que la louange de son absolutisme ».
Ce n’est pas le grand récit qui donne le pouvoir : le pouvoir est un fait, et le
grand récit national se construit après-coup, pour légitimer le pouvoir en
place. L’histoire des chroniqueurs et des historiographes royaux n’est qu’un
mode d’allégeance à une personne. C’est pourquoi les analyses de Foucault
ne contredisent pas, du moins dans un premier temps, la thèse freudienne
de  la  primauté  du  chef  de  horde.  L’histoire  officielle  que  les  régimes  font
écrire à leurs historiens n’est que la production secondaire et consciente de
la structure psychique inconsciente des nations. L’identité nationale sous
laquelle les individus inscrivent leur appartenance (« être français ») n’est
pas une production de l’histoire. L’histoire est assez riche et diverse pour
produire tout un tas de récits contradictoires et rivaux. Ce qui fait identité
nationale pour la droite ne produit le même récit que celui produit par ce
qui  fait  l’identité  nationale  pour  la  gauche.  L’identité  française  des
catholiques  n’est  pas  l’identité  française  des  protestants.  L’identité
française du Midi inclut les massacres de Béziers que l’identité française
parisienne  passe  sous  silence.  On  pourrait  multiplier  les  exemples.
L’identité nationale n’est pas une production de l’histoire : elle est une
production du pouvoir politique en place. Elle est liée aux figures politiques
mises en valeur. On appartient en choisissant ses chefs. L’appartenance se
définit  dans  une  logique  de  camp.  L’identité  n’est  que  l’amour  d’un  chef,
elle est un affect de horde.

Pourtant, le propos principal de Foucault est de mettre en évidence une
autre histoire, qu’il appelle une contre-histoire. Elle est un récit qui dénonce
le  pouvoir  en place,  parce qu’il  est  le  résultat  d’une imposture,  d’une
traîtrise. Il y aurait une nation qui se lève contre son représentant supposé,
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qui le conteste,  qui  appelle à lutter contre lui,  à le destituer.  Foucault
repère l’apparition d’une histoire nationale contre le pouvoir en place dans
la révolte nobiliaire sous l’Ancien Régime. Mais cette histoire sera reprise
souvent par la suite : d’abord lorsque la nation va s’opposer au roi à la
Révolution française, puis lorsque les prolétaires, dans le discours marxiste,
vont s’opposer à l’élite bourgeoise qui accapare la richesse nationale, puis
lorsque les colonisés vont se dresser contre les colonisateurs au nom de
leur propre histoire.

Est-ce que ces histoires de contestation ne témoignent pas qu’un récit peut
suffire, à lui seul, à acquérir une identité autrement que par l’identification
à un chef ? Est-ce qu’elles ne montrent pas qu’on peut appartenir à une
nation sans faire allégeance à son représentant ? Rien n’est moins sûr. Car
les classes n’entrent en révolte que sous la conduite d’un meneur. Les
partis  contestataires  se  rassemblent  derrière  un  chef  de  parti.  Les
révolutions  communistes,  entendues  comme  soulèvement  des  classes
prolétariennes, ont été dirigées par des leaders. La décolonisation s’est le
plus  souvent  opérée  derrière  un  guide.  C’est  la  limite  des  thèses
développées par Foucault : un discours ne suffit pas à renverser un pouvoir.
Il n’est rien d’autre qu’une belle histoire tant que ne se lève pas, en face du
chef,  un  contre-chef,  un  chef  rival  qui  peut  entraîner  derrière  lui  les
masses. La structure inconsciente de la horde, loin d’être démentie par les
renversements  de  régime,  se  trouve  au  contraire  confirmée  et  confortée
par  ces  grands  tournants  de  l’histoire.

*

On pourra se demander, bien sûr, si cette dynamique sociale primitive n’est
pas atténuée, voire remplacée, par une autre dans les pays plus civilisés,
au moins pour les individus les plus conscients,  les plus cultivés.  Pour
représenter ce type d’individu, nous ne pourrions mieux choisir que Paul
Valéry.  Il  s’agit,  en effet,  d’un esprit  supérieur,  très  indépendant,  et  qui  a
l’avantage pour nous d’avoir réfléchi sur l’identité nationale.

Dans son texte de 1927 intitulé Images de la France, Valéry ne fait que
reprendre bien des idées sur la diversité française provenant des travaux
de l’école géographique de Vidal de la Blache. Cette sensibilité vidalienne
aux régions, aux pays, on la retrouve alors largement chez beaucoup, et
notamment chez les écrivains et les artistes, dans leurs œuvres. Elle a
suscité de puissantes réactions, en France, au nom de l’unité nationale.
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Valéry participe curieusement à cette réaction en insistant sur le rôle de
Paris  dans  l’unification  du  pays.   Dès  1927,  il  note  :  «  l’action  certaine,
visible  et  constante  de  Paris  est  de  compenser  par  une concentration
jalouse et intense les grandes différences régionales et individuelles de la
France ». Dix ans plus tard, dans une préface intitulée Présence de Paris, il
revient avec insistance sur le rôle de la ville tête, de la capitale dans la
construction de l’identité nationale : « c’est ici que notre nation, la plus
composée d’Europe, a été fondue et refondue à la flamme des esprits les
plus  vifs  et  les  plus  opposés,  et  comme  par  la  chaleur  de  leurs
combinaisons ».

Il nous a paru intéressant de convoquer ici l’évolution de ce Méditerranéen
qui fait allégeance au centralisme politique et culture français parce que
cette  évolution  engage  bien  plus  que  lui  et  qu’elle  a  une  signification
psychique évidente. Elle montre comment, dans les catégories supérieures
de la société, l’allégeance à un chef, en soi trop pulsionnelle, est remplacée
par l’hommage sublimé qu’on doit rendre à la capitale et aux institutions
de légitimation qui y trouvent leur siège. Ses institutions que sont, par
exemple, les grandes Académies ou le Collège de France (puisque Valéry a
été à la fois académicien et professeur au Collège) sont de création royale
et leur concentration même témoigne encore d’une origine de cour. De
sorte que Paris, que Valéry désigne comme « la tête réelle de la France »,
est véritablement la ville-chef, la ville du chef : la ville de tous les pouvoirs
où aujourd’hui encore l’on n’imagine pas que le chef de l’État puisse ne pas
y résider. Si civilisée que soit la France, et surtout chez ses plus brillants
écrivains, philosophes, artistes et savants, elle est encore structurée, au
plus  profond  de  son  inconscient  national,  au  moins  aux  yeux  de  la
psychanalyse,  selon le  modèle de la  horde primitive :  n’accèdent  à  la
reconnaissance  nationale,  quel  que  soit  le  domaine  dans  lequel  ils
travaillent,  que  ceux  qui  tiennent  leur  identité  de  s’identifier  si  ce  n’est
directement au chef, du moins à ce qui en émane directement, au plus
près,  dans  sa  cour  immédiate.  L’appartenance  nationale  des  meilleurs
exige  le  passage  par  la  Capitale,  comme  allégeance  au  centralisme
français. Voilà, s’il en est, une thèse de psychanalyse politique.

*

Nous ne dirons rien ici  de l’identité  singulière et  des modalités  qui  la
génère. Notre propos s’est limité à cerner les soubassements psychiques
de l’identité par appartenance, la seule qui importe à la vie politique. Ces
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soubassements, nous les avons trouvés dans la déréliction d’un nouveau-
né, dans sa naissance prématurée, et dans la manière dont, à partir de là, il
va se construire sur de la dépendance économique et sur des images de
soi.

L’appartenance identitaire répond aux besoins narcissiques qui perdurent
au-delà de l’enfance. Plus ces besoins seront forts, plus la politique pourra
s’appuyer sur eux pour construire des jeux de pouvoir, pour entraîner des
masses, pour gouverner des populations. L’organisation collective derrière
des chefs, qui sont aussi de représentants, élus ou pas, sert d’appui à tous
les régimes, quels qu’ils soient. Même si cette logique de horde est souvent
sublimée  dans  des  idéologies  ou  des  dispositifs  administratifs  et
géographiques,  elle  perdure,  du  moins  aux  yeux  de  la  psychanalyse
freudienne. L’appartenance identitaire est inhérente à la vie politique et sur
elle se développe tous les mécanismes de la représentation.

Toutefois, dès lors qu’on se place sur le plan de l’humanisation des sujets,
de leur accomplissement en tant que personne, l’appartenance identitaire
achoppe sur la reconnaissance de l’altérité. Cette reconnaissance de l’autre
est déjà le problème et le drame précocement vécu par tout être humain,
au stade du narcissisme primaire :  elle  est  souvent  mise en échec et
l’enfant, en cherchant l’autre, se cogne contre le miroir qui ne lui renvoie
que  l’image  de  lui-même.  La  vie  politique  et  l’exercice  des  pouvoirs
s’accommodent fort bien d’un narcissisme continué car c’est sur lui que se
greffent  les  appartenances  et  les  projections  de  l’idéal  du  moi  sur  des
représentants qui  gouvernent.  Mais,  justement,  contrairement à un lieu
commun de philosophie, l’homme n’est pas un animal politique. Ou, en tout
cas, il ne s’accomplit pas entièrement dans la vie politique. La vie politique
se construit sur l’inachèvement de l’homme, sur ses immaturités, sur son
incomplétude.  L’homme  spirituellement  accompli  est  un  être  de
transcendance. La transcendance est cette possibilité de l’existence qui fait
effraction dans le narcissisme, qui ouvre à l’altérité et qui, de ce fait, altère
les appartenances. Dans cette recherche de l’humain en soi-même, chaque
existence ne trouve dans la politique que des obstacles. L’identité d’un être
humain accompli n’est pas du tout d’appartenir, et encore moins d’être
représenté.  Elle  n’est  même pas  de  demeurer  identique à  son image.
Qu’importe  à  un  sujet  vivant  de  se  définir  et  de  limiter  sa  vie  à  une
identité  !  Vivre,  c’est  exister  dans  des  débris  d’identité.
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