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Les Jésuites ont suscité des attitudes politiques violentes qui ont abouti par la pression
du royaume du Portugal a leur expulsion des quatre royaumes chrétiens, puis a la
dissolution de I'Ordre. Pourquoi tant de haine? Comment s'est-elle formée ? Quel est le
fonctionnement institutionnel et individuel des Jésuites pour qu'une telle haine se répete
pendant quatre siecles ? Quel processus inconscient est-il a I'oeuvre pour susciter une
telle attirance/répulsion ? Comment comprendre que des Jésuites éminents rejoignent
les institutions psychanalytiques ?
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Jésuitophonie
Alain Deniau

La répétition de I'hostilité grandissante a I'égard des Jésuites est, me semble-il,
exemplaire d'un processus d'exclusion sociale. Les Jésuites pensaient que leur
appartenance a I'Eglise valait toutes les autres appartenances sociales, or une rivalité
politique nait au Portugal, a propos des "réductions" indiennes, en 1757. Le marquis de
Bompal obtient du pape Clément XIV un Bref d'abolition, le 21 juillet 1773. 1l est une
mise a mort de la Compagnie. Ce geste sacrificiel, voulu par quatre souverains "tres
chrétiens", fait des Jésuites des proscrits, des individus dépourvus de cette
appartenance qui les portait et les faisait exister. Un certain nombre d'entre eux se
suicident ce qui indique la désespérance ou cet acte les jette. Accueillis par Frédéric Il
de Prusse et Catherine Il de Russie, ils quittent la France, I'Espagne, le Portugal et le
royaume de Naples.

Malgré la réintégration de 1814, la contestation virulente de leur identité et de leur
appartenance est toujours tres vive, puisqu'en 1843 Michelet et Quinet publient un

pamphlet LesjésuitesE dont la seconde des huit éditions sera épuisée en deux jours !
La fragilité de leur position tient aussi a la nature du lien entre les Jésuites eux-mémes.
A leurs yeux, l'appartenance a la Compagnie de Jésus prédomine sur tous les liens
sociaux jusqu'a créer une identité spécifique. Elle est soutenue par l'usage exclusif du
latin dans leur vie scolaire, ecclésiale et personnelle, par I'obéissance absolue a un
supérieur-général élu, donc a une hiérarchie autonome qui n'est pas celle de I'évéque



qui régit I'Eglise depuis la chute de I'Empire romain, par une vie active indépendante,
relevant de la parole supervisée par le seul référent provincial. L'ensemble de ces traits
identitaires définit une appartenance qui est en elle-méme une autre négation de I'ordre
ecclésial et donc de I'ordre social.

Plutét que de s'interroger sur les traits de ces différences qui organisent une identité et
une appartenance qu'il refuse, Michelet construit son pamphlet a partir d'une opposition
entre les mille jésuites présents en France et les quarante mille prétres du clergé
séculier. "lls ont enlevé sans difficulté nos trente ou quarante mille prétres, leur ont fait
perdre la terre, et les menent Dieu sait ou ! " (p.3) Le mot "perdre la terre" est tres fort.
"Perdre la terre", c'est aussi perdre pied, aller en errance. Il reprend ici les valeurs qu'il
attribue au clergé de France, le gallicanisme et son enracinement local dans une
paroisse, pour les opposer a l'absence de localisation des Jésuites, a leurs migrations
internationales. "Le jésuite vit en Europe, hier a Fribourg, demain a Paris;" (p.6)

Pour lui, I'emprise des Jésuites est comme comme une dictature de I'esprit qui tue
I'ame. "Changement pire que la mort méme... La mort ne tue que le corps; mais I'ame
tuée, que reste-t-il?" écrit-il p.2.

Les arguments de Michelet sont tous nés d'une vision fixée sur l'origine romaine et
médiévale de la civilisation francaise. Son premier argument se fonde sur le
gallicanisme. L'identité francaise est une identité collective fondée sur un ordre social
millénaire alors que les Jésuites, ordre récent, obéissent absolument a un supérieur-
général, élu a vie. On voit ici I'arriere-plan d'un refus politique de ce nous pourrions
nommer la modernité. Ce général qui convoque des assemblées, congrégations
générales et provinciales, exerce une gouvernance aux antipodes de la tradition
|égitimiste royaliste.

Michelet ne peut accepter un ordre religieux qui ne soit ni monastique ni en
communautés telles que celle des dominicains, ni dispersé dans le siécle tel le clergé
diocesain. Le fonctionnement individuel et/ou en micro-communautés sans fortes
contraintes, en compagnonnage, sans autre lien que I'obéissance aux voeux et a une
hiérarchie de supervision distante, préfigure des groupes sociaux qui, parce qu'ils
reposent sur la motivation personnelle, n'imposent plus I'absolu de la regle. Cette forme
de lien social est ouverte au changement. L'engagement peut étre refondé par le
mouvement spontané du groupe vivant. Un changement dans un collectif religieux,
Michelet ne I'envisage que par une crise liée a I'oubli de la Regle fondatrice. L'action et
le désir d'un saint, génial refondateur, seul peut sauver la communauté en perdition.

Un troisieme argument ne peut se comprendre que par I'évolution des sciences
humaines au XX*" siécle, la sociologie et en particulier la psychanalyse. Michelet
reproche aux Jésuites de ne pas respecter I'absolu du secret de la confession en
constatant qu'ils en parlent entre eux. C'est toute la fonction de la parole qui est
questionnée. La modernité des textes d'lgnace qui en sont a la fois la force, par
I'anticipation inconsciente du devenir d'un groupe social d'influence, et la fragilité par
I'impossibilité de rendre compte de son pouvoir, mérite I'approfondissement de la



question

Il y a une similitude avec l'insertion de la psychanalyse dans la société "qui doit s'ouvrir
sans cesse a toutes les formes de présence au monde moderne" dans une impulsion
répétée, selon la formule du supérieur-général Pedro Arrupe donnant I'orientation de la
Compagnie au XX*™ siécle. Pierre Antoine Fabre précise dans son article sur Arrrupe
que "ce qui est au fond de nos consciences" et que fait venir cette impulsion, c'est, en
effet le "fond" de ce qui demande a étre, ce qui n'est pas encore, ce qui est devant
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nous."u C'est sous la plume de Fabre une belle définition du désir selon Lacan et de
I'exigence que I'on peut attendre de la psychanalyse.

L'invention de la Compagnie de Jésus est marquée par son origine médiévale dans le
déclin des valeurs de la chevalerie, comme Cervantes le montre dans son Don
Quichotte. Dans la souffrance physique d'lgnace de Loyola, victime d'une grave blessure
de guerre, surgit une inspiration mystique qui leve les refoulements et les interdits
sociaux. Ainsi se fait le lien, dans le corps, entre le soma et le psychique, en assumant
ce que Lacan nommera la refente du sujet, la Spaltung.

Quand une crise morale déconstruisant son identité traverse la société, un retour sur soi
par un questionnement vers un idéal réparateur se produit toujours. Cet idéal social
nouveau, réformateur, révolutionnaire, voire mystique, va porter le nécessaire
changement social. La question de l'identité des individus et de leur appartenance a la
société blessée s'exprime alors sous de multiples aspects. Ainsi, aprés le traumatisme
de la Seconde Guerre mondiale, I'immédiat apres-guerre a suscité un tel mouvement
dont la fécondité s'est démultipliée dans tous les champs sociaux, puis, dans les années
50, dans I'expansion de la psychanalyse et, vingt ans plus tard, dans la crise de valeurs
dite de 68. Ainsi, les psychiatres de ces années-la retrouvaient-ils I'horreur des camps
dans les hdpitaux psychiatriques, lieux de concentrations et d'enfermement des
patients. Ce regard critique a gagné les lieux de formation des Jésuites, en particulier
autour de Lyon. L'identité jésuite et ses liens d'appartenance en ont été transformés.

Michelet et Quinet, au début du XIX*™, aprés le traumatisme de la chute de la
monarchie absolue, ont critiqué les Jésuites par des arguments dont la dimension
désuete, nationaliste et conservatrice fait ressortir, par contraste, la modernité de leur
pensée et de leur organisation institutionnelle. Modernité dans la dimension
internationale de la prise de décision, modernité par la confiance dans l'effet de
perlaboration collective de la parole, modernité par la confiance dans la démarche
individuelle pour s'engager dans l'acte.

Ces professeurs du College de France décrivent la Société de Jésus comme une franc-
maconnerie complotiste qui aurait la visée d'établir une société de terreur. On croit
entendre une description de ce que sera le Komintern, avec ses actions secréetes, dont
le pouvoir reposera sur la délation, la perte des liens affectifs et la directivité du plaisir
de création artistique. Ces deux auteurs prennent, surtout Michelet, ce qui est présenté
dans les écrits fondateurs au pied de la lettre. Ainsi ils pensent que la fortune de la



Compagnie vient d'actes de séduction aupres des grandes aristocrates veuves ou de
I'exploitation des Indiens Guaranis. lls ne s'interrogent nullement sur I'économie
nouvelle qui est mise en oeuvre, dans les Missions du Paraguay par exemple, ni sur la
fonction sociale des colleges qui forment la bourgeoisie et la petite noblesse, moteur du
changement social.

La jésuitophobie est ainsi un phénomeéne historique et social récurrent. Il convient donc
de le comprendre sur deux plans : quelle est la nature du lien qui soude les Jésuites en
un collectif a partir de démarches individuelles ? Pourquoi le collectif qui en résulte est
percu comme persécuteur par la société ou il vise a s'insérer ? Une puissance
mystérieuse, fruit de l'ignorance et de l'incapacité a s'extraire des enjeux politiques, est
attribuée aux Jésuites.

Le monde ancien, ou ils prennent place et dont ils s'écartent, se revendique en
continuité avec les valeurs qui se sont établies avec la chute de I'Empire romain. Le
pouvoir de César a été transmis aux évéques. Le socle de l'insertion sociale passe par la
langue locale et commune. La Compagnie de Jésus s'en différencie en se voulant
universelle et unie par le latin utilisé comme langue quotidienne. Elle représente une
ouverture dans une société prise dans une tension sociale entre la construction de I'Etat
monarchique autoritaire et I'aspiration a une plus grande liberté, portée par le
mouvement philosophique.

La création des Colleges s'est faite peu a peu, presque malgré le voeu initial des
fondateurs, car elle répondait a un immense besoin social, jusqu'a devenir une identité,
le jésuite-enseignant. Néanmoins, malgré cette prééminence, la haine a I'égard des
jésuites a poussé les pouvoirs royaux a exiger leur interdiction ou leur expulsion. Leur
voeu d'obéissance au supérieur-général, leur "général " élu a vie, les placait d'emblée
hors de la communauté paroissiale et diocésaine, si chere a Michelet, ou tous les
chrétiens s'enracinent. Alors que, a la méme période, se créent des Etats nationaux
monarchiques, les Jésuites s'affirment d'emblée supranationaux et obéissant a un
pouvoir électif, centralisé mondialement.

Pourquoi tant de haine ? Malgré cette action enseignante qui répondait a une profonde
aspiration sociale, les pouvoirs politiques royaux ont exigé de la papauté la fermeture
des colléges. Certains Etats, la Russie de Catherine Il ainsi que la Prusse de Frédéric Il,
I'ont refusée. Il y a donc sous-jacent un autre processus qui a provoqué ce conflit
autodestructeur pour les Etats catholiques.

La méconnaissance dont fait preuve Michelet, bien plus que Quinet d'ailleurs, masque
un refus radical de penser autrement la société et son évolution. Est-ce précisément
parce qu'ils décelent dans I'organisation des Jésuites et dans leur mode d'étre au monde
un espace politique moderne, qu'ils projettent sur celle-ci des fantasmes paranoiaques
qui seront les caractéristiques des sociétés totalitaires ?

La société qui rejette les Jésuites rejette en méme temps la reconnaissance de la dette
sociale de la fonction de formation et d'instruction liée a I'implantation de colleges sur
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tout le territoire de la France.! On peut remarquer que tous les philosophes des
Lumieres et de I'Encyclopédie ont été formés dans leurs Colleges. Cette explication
politique est insuffisante pour expliquer I'acharnement a réduire au silence les Jésuites.

Il faut faire appel a des mécanismes psychologiques puissants, sous- jacents et
communs aux différentes communautés qui ont mis en oeuvre ce désir d'expulsion et
de silence. Michelet dans son livre-pamphlet exprime clairement son dépit et son
incompréhension du mode d'étre des Jésuites. Pour lui, un ordre religieux doit étre
conforme a ce que I'enfant a connu dans I'établissement de ses liens sociaux infantiles,
avec ses parents certes, mais aussi dans son adolescence, dans la proximité paroissiale.
Or, les Jésuites se sont constitué d'emblée dans un arrachement a leur vie sociale, dans
un espace intermédiaire entre vie ascétique et vie mystique, ce qui leur fait perdre la
familiarité avec le milieu social. En conséquence, ce milieu s'il se reconnait dans les
Colleges, ne peut plus s'identifier dans la dispersion mondiale, dans I'ultra-montanisme
des Jésuites La révélation de cette distance avec le milieu d'origine est percue comme
une tromperie, un leurre incompréhensible. Les Jésuites n'ont plus I'appartenance de la
proximité. lls n'appartiennent plus a la méme identité locale.

Dans cette distance psychique et sociale, viennent, pour combler la perte
d'identification, au sens freudien, donc la source des identités engendrée, des
fantasmes de séduction, de secret, de complot. Des lors, des fantasmes archaiques de
puissance, de manipulation et de machiavélisme secrets sont prétés aux Jésuites alors
que c'est précisément cette position décalée et extérieure qui leur donne un autre
regard. Ce qui est insupportable pour ceux qui se percoivent examinés, vus depuis un
point qui échappe a leur entendement. On comprend ainsi que deux lectures de
I'Histoire de la Compagnie se sont formées. L'une est nommée la"légende noire", I'autre
apologétique est nommeée la"légende dorée".

Il est intéressant de comprendre comment un tel mouvement de masse se constitue, se
répand et se perpétue. La seconde "légende" repose sur une idéalisation alors que la
premiere fait venir la haine. Comme tous les sentiments négatifs, la haine se fonde, puis
s'appuie sur I'angoisse d'un vide. Se constitue alors sur le vide, insupportable pour le
psychisme, un discours de croyances. Ce vide est venu d'un refus de recevoir la
différence qu'apportaient les Jésuites. lls deviennent un mythe pour la culture de leur
temps. De participer aux courants qui traversent I'Eglise, (Réforme, Contre-Réforme et
méme Réforme catholique) le corps des Jésuites multiplie les contradictions internes qui
vont peser sur sa suppression en 1773 et sa restauration en 1814.

On voit, avec le texte de Michelet, la fonction de l'ignorance qui met I'autre, celui qui
aurait di étre un proche, a la place d'un étranger. Le familier devenu étranger produit
I'inquiétant d'un traitre. C'est une forme collective de I'Unheimlich, l'inquietante
étrangeté, que décrit Freud. Le devenu-étranger doit étre expulsé de l'appartenance
commune. Il existe, en allemand, un terme, celui d'Enfremdung, pour décrire ce divorce
soudain, cette mise a distance radicale d'un autre. Ce qui est décrit chez Freud comme
un sentiment individuel devient ici un mécanisme collectif que I'on peut étendre a



I'origine du racisme, de I'antisémitisme en particulier. Une rumeur sociale se constitue
sur de telles bases psychologiques dans la brutalité soudaine d'un désamour qui pousse
a la violence.

L'hostilité aux Jésuites, sous la forme d'une jésuitophobie a I'égard de I'Ancienne
Compagnie, reposait sur une identité des Jésuites mal repérée par les pouvoirs royaux
et la population. Qui sont-ils demandent Michelet et Quinet ? Sont-ils un ordre religieux
ou, comme les prétres des dioceses, soumis aux évéques ? Quelle est leur
appartenance ? Sont-ils de France ou du monde, c'est a dire de nulle part ?
L'incompréhension de cette singularité laisse la place a I'hostilité persécutante.

C'est le méme processus que celui du racisme a I'égard des Juifs ou des Francs-macons.
L'ignorance de qui sont ceux qui sont |'objet de leur hostilité virulente est nécessaire
aux polémistes pour s'exacerber. La trame de la polémique hostile de Michelet repose la
construction d'une représentation idéologique de I'Histoire de la France qui a besoin
d'un repoussoir. Les Jésuites sont décrits d'une maniere tellement sommaire et simpliste
qu'on doit s'interroger sur le but de la démarche de Michelet. Est-ce pour faire valoir sa
vision de I'Histoire de la France ? Est-ce pour lutter contre un changement social qui
serait hors de son cadre conceptuel ? Est-ce pour jeter la suspicion sur les francs-
macons qui seraient visés au-dela des Jésuites ? Michelet ne parle-t-il pas aussi des juifs,
eux aussi errants et objet d'un rejet ?

La "légende noire" ne trouve plus d'écho aujourd'hui, preuve aussi que les modes d'étre
des Jésuites sont devenus ceux de la société et ceux qu'anticipaient des Jésuites tels
que Francois Roustang, dans son texte sur Le Troisieme Homme, Odile Jacob, 2019 et
Louis Beirnaert dans son livre majeur Aux frontiéres de [I'acte analytique, Seuil, 1987. lls
y établissent une sorte de convergence entre la démarche psychanalytique individuelle,
le jugement éthique personnel, né du discernement, et l'intuition ignacienne fondée sur
I'enjeu de la parole. Ces convergences sont en accord avec I'évolution intellectuelle de
la société contemporaine, contrairement a Il'orientation politique conservatrice et
réactionnaire de la Compagnie avant la Seconde Guerre mondiale.

Cette convergence indique pourquoi d'aussi nombreux et d'aussi influents jésuites ont
rejoint I'Ecole freudienne de Paris, dés sa création en 1964. Le premier, Louis Beirnaert,
né en 1906, est entré a 17 ans dans la Compagnie de Jésus. Devenu provincial, il sera
consulté régulierement par Lacan. Francgois Roustang, qui dirigeait alors la revue jésuite
de réflexion théorique et théologique Christus le rejoint. Comme eux, plusieurs autres
jésuites sont devenus psychanalystes a la différence de Michel de Certeau, co-fondateur
de I'Ecole freudienne de Paris, qui n'en a pas fait son métier.

lls sont réunis par leur réflexion sur les Exercices spirituels d'lgnace de Loyola et leur
expérience du transfert. Entre ces jésuites pour la plupart formés a Lyon, il y a en effet
une prise de conscience commune, grace a l'ouverture a la recherche historique des
écrits originaires de la fondation de la Compagnie de Jésus. C'est pour eux un
révélateur. lls peuvent désormais lire et étudier les textes, soit dictés par leur
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fondateur, soit ceux de sa main. Beirnaert, dans son ouvrage de 19642, établit ainsi un
parallélisme entre la tradition jésuite et la transmission analytique a partir des premiers
[5]

écrits de Freud. (Dosse, p.319)

L'appellation, "Nouvelle Compagnie", caractérise cette refondation dont I'objectif, selon
Francois Roustang et Michel de Certeau, est de "partir des problemes tels qu'ils se
posent a leurs contemporains pour en conduire l'analyse jusqu'a la signification
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spirituelle qu'il est possible de leur donner."u

Au cours des cing siécles depuis sa création, la Compagnie de Jésus a sans cesse été
interpellée sur son identité qui ne se réfere a aucun modele dont elle revendiquerait la
continuité. C'est sur ce point d'apparente fragilité que ses adversaires ont pu obtenir
des pouvoirs royaux et pontificaux son expulsion de leurs territoires et sa dissolution.
Mais c'est aussi sa force qui lui a permis de renaitre a partir de I'identité individuelle qui
est inscrite dans I'appartenance a cette collectivité bien particuliere.

Des sa fondation, elle se revendiquait comme un compagnonnage et non pas un groupe
soumis a la clotlre d'une regle. Chague compagnon adhere a la Société de Jésus sur un
mode qu'il adapte aux exigences de sa démarche de vie. Cet autre point hérisse le
pouvoir ecclésiastique qui lui a porté des l'origine ses critiques jusqu'a la survenue de
crises répétées entre le pape et le préposé général des Jésuites, nommé le "pape noir".
En effet, méme dans I'habit qui autrefois était une simple soutane noire, (actuellement
jusqu'a l'absence de port d'une soutane), les Jésuites ne montrent pas leur
appartenance, qui est ainsi un acte intime. L'acte est alors de ne pas induire une
identité dans la présence a I'autre par un uniforme et par un signe d'appartenance
identitaire.

Une telle distance a contrario construit le fantasme d'une société occulte, d'une sorte de
franc-maconnerie a qui, sur un mode infantile, est prétée la toute-puissance donnée a la
mere. Ignace de Loyola a été formé a I'uniformisation militaire. Il construit la Compagnie
dans un effort intellectuel constant pour qu'elle soit I'opposé d'une armée, collectif qui
fait appel a une identité commune et a une appartenance partagée. Ces traits n'ont pas
été effacés de la Compagnie, mais ils sont comme refoulés. lls agissent comme un
discours latent qui tient en écart identité collective et appartenance partagée qui sont
intériorisées au profit d'une apparence publique individuelle. Paradoxe d'une armée
singuliere non collective, constituée de membra disjecta.

Cette articulation entre l'identité collective et I'appartenance vécue sur un plan
individuel pourrait aussi définir une utopie. La Compagnie de Jésus est-elle un utopie qui
ouvre le chemin de ce que pourrait étre toute communauté de citoyens engagés dans la
vie, qui est a la fois sociale et individuelle? Francois Roustang le pense, semble-t-il.
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