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Cet article analyse I'investissement du domaine de I'art contemporain par le prisme de
la fiction littéraire. La lecture proposée observe un dépassement de fonction du roman
contemporain qui donne lieu a la mise en place d'un discours théorique axé sur
I'anormalité des normes et principes actuels dans I'art contemporain. Au-dela d'une
simple exposition du monde de I'art et de ses structures institutionnelles, Les années
insulaires de Philippe Le Guilloux et La Carte et le Territoire de Michel
Houellebecq procedent a une réévaluation des principes et normes qui régissent la
pratique artistigue contemporaine. Dans la mise en ceuvre d'un tel projet, les
romanciers s’aident du dispositif du portrait pour rendre possible une totale immersion
dans le monde de I'art. De cette immersion, il ressort qu'aujourd’hui la réalité de I'art
laisse observer le regne des puissances financieres, au détriment d'un réel
épanouissement de |'artiste et de son art, au nom d’'une logique marchande
mercantiliste. Cela a pour corolaire la destruction de normes harmonieuses et stables ;
offrant un vacillement de I'art contemporain dans « hypercapitalisme artiste ». Si I'objet
d'art se concoit aujourd’hui exclusivement comme un accessoire de riche, prétexte
d'exposition d'une puissance financiere, il semble évident qu'il court le risque de la
perte de sa valeur culturelle et cultuelle. L'objectif de ces textes de fiction est donc
d’appeler un développement harmonieux et durable, a la fois économique et artistique
du domaine de I'art contemporain.
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Introduction

Au nom des principes d’évolution, de développement, d’ouverture des mceurs et des



esprits, les structures sociétales contemporaines se sont foncierement dénaturées, au
point de mettre a mal de traditionnels équilibres. Dans le domaine de I'art, par exemple,
de nouvelles dispositions validant une esthétisation du monde induisent la mise en
place d'un véritable marché régie par des principes capitalistes. L'art, tel que pratiqué
aujourd’hui, s’organise autour de toute une institutionnalisation dans laquelle
s'integrent des figures intermédiaires comme : le galeriste, les commissaires
d’exposition, les instances muséales, les attachés de presse, etc... Si tous ces acteurs
précités participent au bouleversement et au développement des domaines de I'art, il
se crée |I'émergence et la légitimation d’'une maniere particuliére de pratiquer I'art qui
rompt avec les amarres et usages du passé. Les politiques de I'art se redéfinissent au
contact du politique, ce qui amene a questionner la valeur actuelle des normes éthiques
traditionnelles qui ont, de tout temps, régi le domaine de I'art. Si des penseurs comme
Gilles Deleuze (2002) ont pu lire, dans I'ceuvre de grands artistes comme Francis Bacon,
les linéaments d’une logique de la sensation propre a I'ceuvre d’art, aujourd’hui, en
investissant les domaines du politique et du mercantilisme économique, I'art se détache
de cette logique normative traditionnelle pour embrasser les idéaux d’'une esthétisation
« anormative » du monde. La pensée capitaliste inscrit désormais I'art dans un régime
de type entrepreneurial dans lequel les productions artistiques s’allient aux logiques
économiques.

Les fictions littéraires contemporaines font I'effort de traduire, par le truchement de
divers dispositifs d'écriture, ces transmutations spécifiques a I'image et a I'imaginaire
artistique. L'activité artistique, par sa transposition au sein de I'univers fictionnel, se
pose comme le lieu d’un questionnement de la notion de normes éthique et du devenir
artistique. La norme du développement implique une rupture d'avec des pratiques
culturelles passées. Cette norme, passée sous le regard critique du romancier, dans le
cas des pratiques mercantilistes et politiques inhérentes a I'art contemporain, permet
d’interroger les inconvénients d'un progres décadent. Si tout I'art réside dans le fait de
desserrer les valves de la sensation (Deleuze cite par Heyvaerts, 2016), la norme de la
gadgetisation et de la standardisation développée dans les pratiques artistiques sont de
nature & désacraliser I'objet d’art. A cette allure, pourrions-nous avoir des ceuvres d'art
de la qualité d'une Joconde comme héritage d'un capital culturel et artistique pour les
générations futures ?

Ainsi, en investissant le domaine de I'art par le prisme de la fiction littéraire, I'écriture
met en place un discours théorique axé sur les normes censées régir les domaines de
I'art contemporain. Au-dela de cette exposition, se lit une analyse reévaluative de ces
nouvelles normes. Aujourd’hui, les puissances financieres, au détriment d'un réel
épanouissement de |'artiste et de son art, au nom d’'une logique marchande
mercantiliste, mettent en place de nouvelles normes qui détruisent les éternelles
normes harmonieuses. Si les nouvelles normes de |'art font de I'objet d'art un accessoire
de riche, prétexte d'exposition d'une puissance financiere, cette nouvelle donne se doit
d’'étre régie par des principes éthiques mélioratifs. Ce qui ne semble pas étre le cas vu
que la logique marchande portée par la recherche du gain inscrit I'objet d'art dans le
sillage des objets susceptibles d'étre frappés d’obsolescence programmée. Ainsi, la
visée de ce texte s'inscrit dans le sens d'un développement harmonieux et durable, a la
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fois économique et artistique du domaine de l'art contemporain. En effet, selon
I’hypothese de base formulée, Houellebecq et Le Guillou, lorsqu’ils proposent, a travers
une expérience immersive, une exposition panoramique de la vorace réalité du monde
de l'art contemporain, de la solitude et l'inefficacité de l'artiste face a la force
destructrice de l'argent et des politiques, c'est justement pour proposer une
réhabilitation du domaine de I'art contemporain. En pratique, on se chargera de lire,
dans le développement de ce travail qui prend pour corpus La carte et le territoire et
Les années insulaires, les dispositifs et modalité de réalisation d'une écriture du
vacillement des normes éthiques inhérentes de l|'activité artistico-culturelle
contemporaine.

1. La tradition du portrait : prétexte d’une immersion dans le monde
I'art

Michel Houellebecq et Philippe Le Guillou s’inscrivent dans le sillage de ces auteurs qui
revitalisent la littérature en I'ouvrant aux factuels artistique, politique, philosophique et
sociologique. Ces deux romanciers sont a I'origine des proses qui font une immersion,
avec une douceur et une poésie, un golt des mots et de belles ceuvres, dans I'histoire
de I'art et des politiques artistiques contemporaines. lls assument une érudition et un
classicisme, tout en figurant un monde de la politique, de la création et de I'art dans ses
manifestations prégnantes et modernes. La posture épistémologique adoptée dans le
cadre de ces fictions permet de lire un mouvement plus ample qui mene les Sciences
humaines a venir chercher dans I'histoire des idées politiques et artistiques une source
a leur propre « revitalisation », et qui en retour permet a celle-ci d'étendre « ses
frontieres en créant de nouveaux domaines » (N. Arambasin, 2007, p. 45) en littérature.
Ainsi, au spectacle distant d’une société en représentation, les textes de Houellebecq et
Le Guillou opposent une multitude de vécus saisis a vif dans I'art, immédiat, déroutant,
qui engage la réalité tout entiere dans ses formes et normes positives et négatives.
C'est donc a partir de ce paradigme que ces deux textes retranscrivent I'icne picturale
et artistique pour atteindre une efficacité symbolique perdue par I'art, et ce, au sein de
la fiction romanesque. On vy lit valablement la mise en scene d’'une hyperconsommation
esthétisée qui transparait par le truchement de divers dispositifs scripturaires et
transmédiatiques.

Dans |"écriture élaborée par Houellebecq comme celle élaborée par Le Guillou, I'ceuvre
d’art est envisagée sous son angle technique, avec une contamination de la narration
par un lexique spécialisé. Considéré en tant que « fabrique » du récit, il intervient
comme une modélisation de I'appréhension et du traitement de la matiere artistique
narrative, comme un scheme structurel de mise en relation, d’'immersion de deux
domaines représentationnels différents. En effet, en faisant usage des procédés de

[1]
I'inter (I'interpicturalité, la transpicturalité...)_ pour traiter de la question des portraits

dans I'art contemporain, I'écrivain fait de son texte le lieu d’'une découverte de la réalité
de ce genre a notre époque.

Nos deux auteurs transposent, dans une opération de change, des savoirs et un savoir-



faire emprunté aux artistes dans le cadre de leurs narrations factuelles : « Transposer
une ceuvre d’art en un texte verbal revient a en reconstituer le sens en créant un signe
qui s'inspire des codes et des conventions d’un systeme littéraire (et pas seulement
linguistique) équivalent au systeme artistique qui fonctionne en peinture. ». Le mode
citationnel peut dans certains cas s'approfondir en exercice de style ou I'écrivain se
livre a un jeu stylistique avec l'influence iconique qu'il essaie de mimer dans une
moindre mesure. |l s'agit concretement d’adopter le vocabulaire, le style et le ton
spécifique a I'art des images, et ce, en vue de corroborer un mimétisme formel et
stylistique. Dans le cas de notre texte, ce dispositif de traitement de la chose artistique
se cristallise dans la description ekphrastique. A ce propos, selon Sylvie Thorel-
Cailleteau, la description en général, mais plus particulierement la description d’ceuvre
d’art constitue « un lieu privilégié de I'exposition des savoirs » (S. Thorel-Cailleteau,
2011, p. 27). La description détaillée de I'ceuvre d’art serait alors le moyen le plus
efficace pour délivrer un savoir iconographique du spécialiste. C'est le cas avec cet
extrait :

Dans Michel Houellebecq, écrivain », souligne la plupart des historiens d’art, Jed Martin rompt
avec cette pratique des fonds réalistes qui caractérisent I'ensemble de son ceuvre tout au long
de la période des « métiers ». Il rompt difficilement, et on sent que cette rupture lui colte
beaucoup d’effort, qu'il s'efforce par différents artifices de maintenir autant que faire se peut
I'illusion du fond réaliste possible. Dans le tableau, Houellebecq est debout face au bureau
recouvert de feuilles écrites ou demi-écrites.

Derriere lui, a distance une distance qu’on peut évaluer a cinq metres, le mur blanc est
entierement tapissé de feuilles manuscrites collées les unes contre les autres, sans moindre
interstice. Ironiquement, soulignent les historiens de I'art, Jed Martin semble dans son travail
accorder une énorme importance au texte, se polariser sur le texte détaché de toute référence
réelle. Or, tous les historiens de la littérature le confirment, si Houellebecq aimait au cours de sa
phase de travail punaiser les murs de sa chambre avec différents documents, il s'agissait le plus
souvent de photos, représentant les endroits ou les scenes de ses romans ; et rarement de
scenes écrites ou demi-écrites. (M. Houellebecq, 2010, p. 179- 180)

Pur tableau fictif venu tout droit de I'esprit de Houellebecq I'écrivain, le portrait décrit ici
est celui de Houellebecq le personnage et critique d’art de circonstance. Celui-ci est si
bien décrit que le lecteur peut aisément se le représenter. Mais la transmission du
savoir iconographique ne s’arréte pas a la simple description du tableau, elle s’enrichit
de commentaire de spécialiste servant de glose d’exécution, d'interprétation
symbolique des éléments représentés. Cette approche de I'image, qui fait droit a
I'imagination et a I'émotion, ne releve pas seulement de la spéculation rhétorique, mais
favorise I'exposition d’'un savoir de I'art comme cela se lit dans l'insistance de la
référence a I'historien de I'art. Ainsi, I'auteur mobilise une grande érudition et témoigne
d’une connaissance approfondie du monde de I'art, de son histoire et de ses théories.

De son c6té, Le Guillou offre une totale immersion dans le monde de I'art et du politique
par le détour représentationnel du portrait politique. Le relationnel déployé entre art et
politigue mis en scene dans le cadre de ce texte passe d’'abord par un usage particulier
de la représentation du pouvoir politique sous le pinceau du peintre. Au sein de récit



littéraire, on repere une forme de transposition de |'ceuvre d’art avec une
démultiplication des portraits d’apparat, ceux de Georges Pompidou en particulier,
considérée comme « le prince des modernes ». Par ces descriptions artistiques de
I’'homme d’Etat et du pouvoir, il s'agit pour I'écriture romanesque d’expérimenter la
description d’ceuvre d'art entretenue par la figure rhétorique de I'ekphrasis. Ici, la
démarche ekphrastique permet de révéler une force symbolique qui rappelle ce que
Luis Marin analyse dans nomme le portrait du roi. Pour rappel,

Dans la théorie des arts a I'époque moderne, le portrait du roi a un statut singulier : en tant que
portrait, il dépend du dictat de la ressemblance au modele naturel, qui I'éloigne de la noble
quéte de I'idéal, mais en tant que représentation du souverain, donc d’'un personnage hors
norme a la perfection incomparable, il a vocation d’étre un chef-d'ceuvre. De ce fait, le portrait
du roi échappe, du moins dans la littérature encomiastique, au discrédit qui frappe
progressivement le genre du portrait et aboutit a son déclassement dans la hiérarchie artistique
établie au cours du XVlle siecle. (Atonio Pinelli et all., 2012)

L'image du président Pompidou, transposée dans le cadre de la fiction, donne lieu
a une reconstitution, a la fois en tant que portrait et représentation du souverain, de
I'identité réelle et profonde de cet homme d’Etat amoureux de la vie, cet homme dont
I’épicurisme se révele dans le portrait a I’écharpe bleu Klein :

Angoisse. Ce n’est pas le président que j'ai peint. C'est un Francais d’origine paysanne, arrivé
au sommet de la puissance, un galeriste, un banquier, rondouillard et moderne, avec son
écharpe bleue Klein. On sent I'épicurien, le jouisseur qui sait s’entourer de bonnes choses,
tableaux, cheres, cigares, sans oublier les amis. J'ai indiqué a Mlle Négrel que le premier portrait
était pet. Un envoyé de I'Elysée doit venir. (Le Guillou, 2015, p. 49)

Ce tableau peint des mains de Kerros rend compte de la réalité d’'un homme
porté sur les plaisirs simples de la vie. Cette premiere image du président semble tenir
toute une partie du récit. Elle met justement I'accent sur la force picturale qui permet
de lire la satisfaction, le bonheur dans les traits d'un personnage. Ce portrait délivre
dans une moindre mesure la sagesse épicurienne qui propose de délivrer le personnage
de I'angoisse, de le mettre a I'abri du danger et de la souffrance pour lui procurer paix,
équilibre et harmonie nécessaires a la gestion des hommes. Dans la France moderne,
le pouvoir ne saurait étre aux mains des despotes, mais plutét des hommes des fois
amoureux et respectueux de la vie humaine.

Dans la démarche adoptée par Houellebecq et Le Guillou, les ekphrasis des portraits de
grands hommes sont liées a certains stéréotypes, autrement dit a des valeurs
culturelles implicites. Cette disposition s’inspire du constat de Georges Molinié quand il
écrit que I'’ekphrasis est « une indexation de la valeur de la culture, ce qui est
typiguement rhétorique » (G. Molinié, 1997, p. 20). On y trouve, en effet, un des
principes de base de la rhétorique qui consiste a rendre vivant, par le moyen des mots,
une réalité fidéle dans I'univers fictionnel. A en croire Bernard Vouiloux, I'art pictural a
travers I'image informe en un autre sens encore : elle modele, elle donne forme a des
désirs, provoque des effets, déclenche des réactions [...] elle est au service de multiples
facons de vendre : de vendre des politiques [...] de vendre des produits qui formeront



I"horizon ultime de toute politique : la communication par I'image réunit les deux
domaines du politique et de I'’économique (B. Vouiloux, 2018, pp. 11-12). Si cette
politisation de I'art permet de cantonner I'activisme artistique dans un seul et unique
sens, d'un autre coté I'art et la présence d’artistes autour d’hommes de pouvoir
donnent acces a une maniere d'esthétiser le pouvoir, de porter le pouvoir, d’embellir le
pouvoir. Il constitue également, parfois, un outil de propagande. La tradition des
portraits d’apparat perpétrée dans le roman, par la transposition symbolique de
diverses représentations politiques comme analysée en amont, constitue la
manifestation patente de cette non-innocence de I'art. De toute évidence, |'art ne
saurait étre innocent s'il doit sa promotion au mécénat sous ses diverses formes. |
répond toujours a un désir politique, qu'il soit pro pouvoir ou pro plebe. Mais ici la
tendance semble étre plus favorable aux politiques. Dans leur quéte de splendeur et de
gloire, les pouvoirs politiques se font représenter de tout temps. L’histoire du portrait
politique est parallele a celle du pouvoir d’autant plus que depuis que I’homme s’est
constitué en société politique et a développé une parfaite maitrise de I'art de la
représentation, il excelle dans la constitution d'effigie de ceux qui le gouvernent.

En somme, dans ces deux textes, le genre pictural du portrait est « I’occasion de
célébrer I'intégrité personnalisée de grands hommes, personnage public ou homme de
pouvoir : mise en pose, qui représente I'image définitivement offerte au seuil de
I'immortalité, théatre proclamant les vertus civiques, militaires, politiques ou nobiliaires
du seigneur. » (P. Lardellier, 1997, p. 28). Les personnalités représentées sont des
modeles absolus de I'extréme concentration morale nécessaire a la gestion des affaires
et des hommes. Le dispositif pictural du portrait, en permettant I'ostentation des
attributs du pouvoir et de la richesse, autorise une forme d’'exhibition au-devant de
I'histoire. Tout comme dans des figurations symboliques réelles, les portraits fictionnels
sont tout autant des archétypes de la représentation symbolique du pouvoir, de la
fortune et de la grandeur. Utilisant I'effet de réalité propre a I'image analogique, ces
différentes effigies au sein de la diégese ont pour premiere fonction d'étre vues,
admirées et reproduites. L'écriture de Houellebecq et Le Guillou construit de la sorte
des portraits qui gardent autant qu'ils regardent les membres de la communauté, mais
aussi les peintres dont ils constituent I'’émanation du génie artistique. Le dispositif
fictionnel de I'écrivain conserve la finalité de toute icone politique ; celle qui consiste a
incarner I'image pour la politiser, I'emplir de la présence active du pouvoir et de
fortune. Ce qui lui permet, au méme titre que le dispositif réel du peintre, d’accéder a
une ubiquité symbolique.

La représentation du pouvoir (politique et économique), telle qu’elle nous est donnée
dans ces deux textes, corrobore une forme d’esthétisation de la vorace réalité du
monde contemporain qui participe valablement de la dénaturation du noble art pictural.
Si la symbolique de cette communication entre art et écriture constitue le socle de
I'intrigue de ces textes, elle permet |'établissement d’'un discours sur la décadente
réalité que cache le développement de I'art contemporain sous |'égide du capitalisme
mercantiliste.



2- Description de la réalité normative de I’art : le réalisme contemporain
a l'ceuvre

A I’ére contemporaine, tout se passe comme si I'optique dans laquelle le genre
romanesque observe le monde et le donne a voir avait considérablement évolué vers la
représentation plus réaliste que le réel en lui-méme. Ce changement paradigmatique
intervient dans la littérature sous I'impulsion de I’hypermodernité, mais aussi sous celle
d'une série de facteurs conjugués et différents selon chaque culture. Parmi ces facteurs,
on peut noter entre autres I'évolution des arts, I’environnement littéraire, mais aussi les
mutations historiques, sociologiques, suivant les troubles sociopolitiques des la fin des
années. Avec La carte et le territoire et Les années insulaires, on releve que la référence
au domaine de l'art, notamment avec des artistes confirmés comme narrateur,
constitue un ancrage réaliste important. Ces deux textes mettent a I'ceuvre une prise de
conscience par les auteurs et les artistes représentés de la situation historique du
moment. Prise de conscience qui accompagne le mouvement méme de civilisation. En
cela, ils s'inscrivent dans le sillage d’'une littérature réaliste qui, de base, se concoit
comme le mode d’expression par lequel I'écrivain assume et traduit la primauté des
valeurs plus ou moins positives du monde dans lequel il vit. Les textes se déploient sur
la base d'une description exacerbée de la réalité vécue au quotidien, en |'occurrence les
paysages familiers de |'art, les comportements de I'homme contemporain en rapport
avec le monde moderne. Cette quotidienneté, en tant que sujet réaliste, se saisit non
seulement dans sa réalité individuelle, mais aussi dans son rapport avec la diversité et
la structuration des milieux sociaux. Le but est de rendre compte du monde de I'art par
le biais de la représentation de ses manifestations vérifiables et de sa logique
apparente. L'univers artistiqgue représenté est généralement percu par le prisme du
regard d’un peintre ou d'un narrateur qui fait accéder la peinture a un second niveau de
cohérence. Des lors, elle n’est plus exclusivement objet de la représentation narrative,
mais aussi objet de discours.

Concretement, si Michel Houellebecq et Phillipe Le Guillou ont portraituré un grand
nombre d’artistes dans leurs ceuvres, il découle de ces transpositions de I'image de
I"artiste un discours métalittéraire sur le processus de I'écriture, de la peinture, des
genres littéraires et artistiques, sur le style et ses rapports avec les métiers d’écrivain et
de peintre. Ce dispositif discursif de métalittérarisation en contexte fictionnel se
matérialise valablement dans nos deux textes étudiés ici. lls donnent, de fait, lieu a ce
que nous identifions comme discours théorique symbolisant une forme de réalisme. A
I'instar des ouvrages théoriques de références, ces romans développent de véritables
théories de I'art. Il y est question, en effet, d'une réflexion théorique sur la création en
général, ce qui fait de ces textes de véritables arts poétiques. Les artistes, Jed Martin et
Kerros, parlent depuis une marge solitaire et sont pourvus d’un don précieux : la
distance critique par rapport a leurs créations artistiques.

Pour le compte spécifique de La Carte et le territoire, le discours théorique qui plonge le
récit dans cette forte aura critique se met en place a partir de la demande formulée, a
Houellebecq, par le peintre Jed. Celle-ci avait pour objet la rédaction, par I'écrivain,
d’une préface pour son catalogue de vente. Houellebecq accepte, parce que beaucoup



d’'écrivains avant lui ont écrit sur des peintres. Il livre une analyse exhaustive de la
production artistique tres variée de Jed Martin qu’il loue notamment parce que selon
I’auteur francais ses tableaux « méme s'ils représentent des étres humains, ont quelque
chose de général, je dirais, qui va au-dela de I'anecdote » (M. Houellebecq, 2010, p.
175). Sabine van Wesemael inscrit les propos tenus dans son article « Penser la
narrativité contemporaine : La Carte et le territoire, formidable autoportrait de I’écrivain
Michel Houellebecq » (S. Wesemael, 2018) dans ce sens. Pour elle, aux yeux de I'auteur
de Soumission, la série des « compositions d’entreprise » et celle des « métiers simples
» relevent d’un photoréalisme qui consiste a établir un état général de la réalité sociale.
Il s'agit de dire le monde dans ses composantes, ses forces actives. Ce commentaire de
I’écrivain est en phase avec I'idée et la démarche du peintre. Celui-ci entend, « d’un
tableau a l'autre [... essayer] de construire un espace artificiel, symbolique, ou [il]
puisse représenter des situations qui aient un sens pour le groupe » (M. Houellebecq,
2010, p. 168). L'ambition de Jed n'est pas d’attraper le détail ou de s’attarder sur le
pittoresque, mais de chercher la structure. Chez l'auteur lui-méme, les réflexions
théoriques sont un matériau romanesque comme un autre. Il interrompt sans cesse le
récit des événements pour des digressions sur I'art, sur la condition humaine, sur notre
société capitaliste moderne et ainsi de suite. A travers I'analyse des ceuvres de Jed
Martin, Houellebecq exprime sa conception de I'art, mais aussi sa propre poétique
littéraire. Cette théorie qu'il expose tiendrait dans une forme de dénonciation du
capitaliste artistique.

Le rapport critique au réel dont il est question ici se met en place sur la base d'une
ostentation de la propension au mercantiliste qui contamine les domaines de I'art
contemporain. C'est ainsi que se lit la logique marchande qui tient le roman de bout en
bout. La référence au domaine de I'art est un dispositif essentiel de La carte et le
territoire, le discours critique construit a partir des arts photographique et pictural
donne a voir une volonté du romancier de traiter d'une épineuse question dans la réalité
artistique contemporaine. Celle-ci met en évidence une évolution artistique a partir de
nombreux discours et commentaires issus des médias et des critiques d’art. Autour de
tels discours se noue une véritable conspiration collective - ce que Baudrillard nomme
le complot de I'art (). Baudrillard, 1970, p. 160) - qui se révele a la faveur d’'un monde
oU tout se pense en termes de compétition et de marché, de rentabilité et de
performance, ou le succes en termes de marché remplace toutes les théories. Il est
évident, dans ces conditions, que I'art contemporain, dans son pacte avec le diable
(donc les contraintes du marché), n'a pu échapper au processus de déterritorialisation
et de désorientation. (C. Dedomon, 2015)

Le dispositif réaliste est encore plus renforcé avec la fable artistico-politique, Les années
insulaires. A son tour, Philippe Le Guillou augmente le coefficient réaliste de son texte
par une référence directe a la réalité historique de la France moderne en s’appuyant sur
d'authentiques documents. Par la transposition d'un certain nombre de données
historiques, le texte aborde la totalité concrete des années Pompidou en France. Dans
sa constitution, le récit suit ainsi cette querelle qui nait de la transformation profonde
que Pompidou impose a la France, et plus particuliérement & sa capitale. A partir d’un
jeu poétique bien élaborée, la narration est ponctuée d'évenements historiques majeurs

8



ainsi que de faits divers largement relayées par la presse qui rendent palpable
I’'atmosphére de ce septennat abrégé : I'affaire Gabrielle Russier, ce professeur qui se
suicide apres avoir eu une aventure avec |'un de ses éleves, la destruction des Halles de
Paris, I'exposition 72/72... Ce que peint la langue foisonnante de Philippe Le Guillou
dans ce livre, c'est au fond un monde qui craint de s’effondrer sous les coups de boutoir
de la modernité. Dans une interview accordée au journal LA PENICHE, Le Guillou révéle
cette portée documentaire a travers deux réponses résumant les conditions de
rédaction de I'ouvrage :

Oui, un peintre qui peint un homme, mais dans des paysages. Le lot ou Pompidou avait une
maison et puis la Bretagne. C'est tres réel et c’est trés inventé, comme d’ailleurs beaucoup de
choses dans ce livre. D’ailleurs, beaucoup de propos qui sont tenus dans le roman par le
président Pompidou I'ont été réellement. Evidemment, c’est un roman, il y a quelques éléments
inventés par moi, mais dans I'ensemble c’est un travail d'information importante. [...] Je n'avais
pas de plan, j'avais la chronologie de I'histoire. Je voulais suivre la confrontation entre ce peintre
imaginaire et dérouler en filigrane I'histoire du quinquennat de Pompidou. Et donc entretemps il
y avait des jalons qui allaient apparaitre, I'affaire Gabrielle Russier, I'exécution de Buffet et
Bontemps, en 1971 la destruction des pavillons de Baltard, I'exposition 72/72, d’une certaine
facon c’'était assez facile a écrire, parce que j'avais des sortes de pilotis qui structuraient la

2]
fiction.

En rapport avec le réalisme du texte, I'histoire débute avec le portrait « chromo-
brejnevien » de Pompidou, la photo officielle de Georges Pompidou. Une forme d’'image
de propagande qui contraste avec la réalité d’'un président assez proche des Francais,
un président qui n’est pas du tout un président lointain, qui aime un peu la vie de
famille, qui aime la bagnole, qui est un président de la modernité, que les personnages
contestataires du roman appellent le « prince des modernes » comme l'avance Le
Guillou lui-méme. Le récit offre en résumé, par une forme de narration rétrospective
ponctuée par des commentaires du peintre, une représentation réaliste de la présidence
d’un homme d’Etat incompris, et ce, en mettant I'accent sur I'ambivalence de ce choix
de gouvernance en terme esthétique. On assiste dans la matérialité du texte a des
digressions anachroniques dont le projet tient dans la justification de certains choix
politiques en lien avec le conservatisme et le classicisme d’un président dont le
septennat est porté sur la modernité dans I'art et I'architecture.

Ainsi, loin de dissimuler ces strates d'hétérogénéité, ces narrations documentaires
picturales les revendiquent, sans toutefois se laisser gagner par le chaos, car elles
s'inscrivent dans un mouvement de cartographie cognitive du monde, qui pourrait
décrire leur syntaxe propre. Confronté a I'embrouillement et a I'"hétérogénéité du
monde contemporain, le réalisme traditionnel, avec sa dimension totalisante, est
devenu désuet. Ce qui explique que chaque texte analysé en amont entretienne une
forme particuliere de réalisme : nous sommes donc loin de ce réalisme totalisant qui
caractérise I'esthétique romanesque du XIXe siecle. Ainsi, on pourrait retenir que les
récits d’art offrent a la lecture diverses formes d'un réalisme actualisé. Celles-ci peuvent
étre résumées dans « des réalismes précaires, paradoxaux, subversifs et méme
spectraux, ou des écritures du réel abordant le réel par touches, par fragments ou par



des instantanés » (L. Ruffel, 2012) avec a la fois une investiture des domaines du savoir
artistique comme cela s’est vu dans le chapitre précédent. Un retour a un réalisme
traditionnel semble peu probable dans cette perspective.

3- Au-dela des normes du capitalisme artiste : plaidoyer pour un
développement harmonieux de I’art contemporain

La sociabilité artistique préside a I'érection d'un discours théorique lisant I'art a I'aune
de la réalité du savoir de la société. C'est ainsi que dans La Carte et le territoire et Les
années insulaires, Michel Houellebecq et Philipe Le Guillou, a leur maniére, peuvent
afficher, a partir d'une critigue de I'art contemporain, la crainte d'une perte de
I'authenticité et I'immixtion du politique affectant le temps présent et la multiplication
des simulacres qui gouvernent le monde de I'art. Dans un discours critique
magistralement tissé, les romanciers témoignent de la nostalgie d’une parole véridique
au-dela des discours préfabriqués qui manifestent de la crainte d’'une obsolescence
programmée de l'ceuvre d’art. Pour eux, en effet, le monde contemporain apparait
comme inauthentique, fait d'images, de mises en scene, de clichés et par conséquent
de vanités. « Nous sommes des produits culturels » (M. Houellebecq. 2010, p. 123), dit
Houellebecq a Jed qui dans son tableau représentant Jef Koons et Damien Hirst s’inspire
d'une photographie publicitaire pour la décoration de la chambre. L'authentique et
I'inauthentique semblent indissolublement liés comme c’est le cas avec la dichotomie
observable entre les insulaires traditionalistes et les modernes de I'air Pompidou chez
Phillipe Le Guillou. A ce propos, dans L’esthétisation du monde, Gilles Lipovetsky et Jean
Serroy se prononcent sur la question et, par la méme occasion, tirent la sonnette
d'alarme en confirmant cette dévaluation du beau artistique a « I'age du capitalisme
artiste » :

Par sa présence, I'ceuvre est d’abord unique et posséde une valeur cultuelle. Avec la
reproduction, on va passer d’'une valeur cultuelle a une valeur d’exposition. Notre rapport aux
ceuvres change donc. Hegel, dans I'Esthétique, avait déja annoncé cette transformation en nous
disant que « I'ceuvre d’art, dans sa destination supréme est une chose du passé », formule que
I’on résume souvent, au risque de faire un contresens par « |I'art est mort ». Hegel ne nous dit
pas simplement que I'art est mort, il nous dit que I'art est pour nous quelque chose du passé, «
du moins dans sa destination supréme ». (W. Benjamin, 2000)

Ce propos interpelle a bien des égards, et le constat est sans appel : la logique
marchande secréte qu’on pourrait qualifier de culture du business, s’ancre
profondément dans les spheres culturelles au point de faire disparaitre la valeur
culturelle et cultuelle de I'objet d’art. L'aspect artisanal et authentique, dans le régime
fictionnel, laisse place a ceux de la « gadgétisation » et de la marchandisation des
objets d'art. la surenchere spéculative sur la valeur économique de I'objet d'art et les
formes contemporaines de mécénats qui en découle souléve sans conteste la question
du devenir artiste. En effet, dans les textes de Houellebecq et Le Guillou, si I'évidence
de la référence a I'image de |'« artiste » semble relever d’'un truisme (les deux
personnages principaux, Jed Kartins et Kerros sont des artistes confirmés), c'est
justement pour souligner les vacillements, les incertitudes et les écarts de cette noble
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profession. On pourrait lire une invite a considérer une évolution artistique construite
sur fond d'ironie : le métier perd de sa superbe au contact du politique et des intéréts
mercantilistes. De telles inflexions conduisent assurément au proces de
I’hypercapitalisme artiste.

Au méme titre que la logique marchande exacerbe les inégalités et provoque des
catastrophes écologiques majeures, on assiste a une destruction de I'artiste, une
destitution de son caractere démiurge. Cette dynamique donne lieu a un
anéantissement des capacités intellectuelles et morales, affectives et esthétiques des
individus. Une telle position rejoint celle de Gilles Lipovetsky et Jean Seroy pour qui le
capitalisme apparait comme un rouleau compresseur ne respectant aucune tradition, ne
vénérant aucun principe supérieur, qu'il soit éthique, culturel ou écologique. C’est un
systeme commandé par un impératif de profit n'ayant d’autres fins que lui-méme (G.
Lipovetsky et J. Seroy, 2013).

Dans La Carte et le territoire, I'art, a la fois traditionnel et contemporain, fonctionne
dans la fiction a partir d'un discours théorique. Le cas particulier de I'ceuvre de
Houellebecq se déploie sur la base de la dénonciation d'une logique de I'accumulation,
du spectaculaire, et du commercial. Tout tient dans ces termes :

Dans sa rage d'innovation, [I'art contemporain] dissout tous ses reperes classiques, perd son
statut transcendant et apparait comme une activité livrée a I'escalade du « n'importe quoi », du
gadget, de I'objet kitsch. Au bord de I'imposture, I'art contemporain souléve la question du
devenir artiste dans un environnement ou le succes en termes de marché releve d’un certain
nombre de facteurs. (C. Dedomon, 2015)

Si donc sous la plume de Houellebecq on peut découvrir un discours théorique sur I'art
digne des essais de sociologie, des ouvrages de référence de I'histoire de I'art, ces
connaissances appellent a I'intégration d’'une éthique assurant un développement
harmonieux. Dans le déploiement de ce qui se voit comme développement harmonieux
de I’économie de I'art, Michel Houellebecq ne se contente pas de critiquer le capitalisme
artiste et ses mysteres. Il va bien au-dela en proposant de revenir aux formes perdues,
aux reperes classiques, a I'idée de groupe pour permettre a I'Art de quitter le cycle
infernal de la société de consommation ou de la logique marchande. On sent chez lui
une véritable fascination pour le vieux monde, I'ordre ancien. Il y a une vraie nostalgie,
une sensation de perte dans le passage de |'art traditionnel a I'art moderne et
contemporain. Pris donc dans sa logique économique telle que représentée dans La
Carte et le territoire, I'art contemporain illustre les graves dérives d’'une société
hypercapitaliste qui s'inscrit en porte a faux avec la logique d’un réel développement ;
celui qui favorise un épanouissement des formes harmonieuses, qui accorde une
prégnance au charme et a I'agrément de la vie en société et qui donne lieu a un
enrichissement des existences.

Ce méme sentiment nostalgique est observable dans Les années insulaires avec plus
d’acuité. Si chez Le Guillou la peinture se fait depuis un certain temps continuation de
la politique, cela permet de poser la réflexion critique sur les dissensus internes liés a la
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propension exagérée de modernisation dans les arts et |I'architecture. Cela tient, en
contexte fictionnel, dans la mise en scene du hiatus continuel et perpétuel entre
conservatisme et modernisme dans [|'édification des politiques artistiques et
architecturales. Dans le cadre de ce texte, le discours critique tenu par Le Guillou tente
assidiment de figurer un partage du sensible afin de représenter les nouvelles
configurations du paysage politico-artistique. Ce qui confere un volet résolument
éthique a son écriture fictionnelle et sert de finalité a la fois au discours sur I'esthétique
qu’aux discours sur le politique. Un ordre est profondément bouleversé par I'évolution,
remettant en cause la découpe conventionnelle du sensible. Pour Jacque Ranciére qui
travaille sur cette question, « le partage du sensible, c’est la facon dont les formes
d’inclusion et d’'exclusion qui définissent la participation a une vie commune sont
d’abord configurées au sein méme de |'expérience sensible de la vie. » (J. Ranciere,
2000, p. 12). La fiction de Le Guillou reprend ici le concept en formulant une découpe au
sein des grandes catégories sensibles. Avec le progres et le changement, le partage du
sensible se modifie et différentes marginalités se constituent au sein des groupes
jusque-la étanches.

Dans Les années insulaires, le topos de matérialisation du changement prend tout son
sens avec la transposition des réels desseins politico-esthétiques de la gouvernance de
Pompidou. Le changement auquel sont réfractaires les « insulaires » contestataires
semble se cristalliser dans I’'ceuvre monumentale réalisée par Agam :

C'était I'antichambre d’Agam, la chambre-tableau dans laquelle le président malade venait
s'abriter et méditer. Elle était la maintenant, au sommet de I'immense alambic qu’il avait révé
et qu’il n’avait jamais vu. Le successeur, croyais-je me souvenir, n'en avait plus voulu.
L’émotion ne me quittait pas : tout m’excitait, les parois de transacryl, le jeu des lamelles
flamboyantes, le rituel japonais, tous ces pieds qui marchaient sans chaussures sur le beau
tapis des Gobelins, tous ces orants, ces contemplateurs, parmi lesquels le jeune chevelu aux
chaussettes vert d’eau, entré la, dans le tableau comme I'aurait dit le concepteur des lieux,
dans le salon d’Agam qui était certainement une des réalisations les plus belles que cette
époque elt osées. (P. Le Guillou, 2014, p. 32)

Dans le récit, le salon d’Agam est I'ceuvre principale du projet esthétique du président
Pompidou. Cette ceuvre subliminale s’inscrit dans une longue série de recherche sur
I'art en mouvement, cet art dit cinétique qui consacre une symphonie visuelle comme
finalité de I'art moderne. Si cette ceuvre tombe en disgrace apres la mort de Pompidou,
c'est justement parce qu’elle est profondément liée a la métamorphose de Paris. Les
temps changent a I'image de ces 900 nuances de couleurs qui la composent. Dans son
expérimentation, le spectateur est amené a réfléchir sur la mobilité infinie du temps et
I'infinie des possibilités visuelles : ce qui existe n'est pas forcément visible et les images
invisibles sont innombrables. Elle matérialise la perte des valeurs spirituelles spécifiques
a I'époque et fait entrer la culture de plain-pied dans la modernité. Il faut dire qu’un
nouveau partage entre art et politique se dessine dans I'espace des temps modernes.
La modernité recouvre en fait un nouveau régime de productions artistiques, ce que
Ranciere nomme le régime esthétique de I'art, et qu'il distingue du régime éthique de
I'art et du régime représentatif de I'art (J. Ranciére, 2000). Dans cette dynamique, tout

12



changement releverait d’abord d'une volonté politique radicale. Admettant ainsi,
valablement, I’exclusion de certaines catégories réfractaires aux nouvelles dispositions
dans la mesure ou celle-ci ne semble pas visiblement consciente des enjeux
contemporains.

En somme, pour Houllebecq et Le Guilou, si le modernisme capitaliste, dans lequel est
englué le monde de I'art, est capable d'accroitre les richesses, de produire et de diffuser
les biens de toutes sortes par un développement économique et esthétique avéré, cette
évolution passe par des crises économiques et sociales profondes susceptibles de
conduire a un réchauffement dévastateur du climat de l'art. : il est évident que
« L'ceuvre d'art reproduite techniquement et reproductible[ comme |'implique
I’hypercapitalisme mercantiliste] a perdu son aura » (Lypovestki et seroy, 2013). Cette
aura mystique consubstantielle a I'art est perdue dans un monde liquide ou rien ne
prend le temps de se fixer selon zigmun Bauman (2013). Ce qui fait naitre, chez nos
auteurs, une véritable nostalgie qui démontre la nécessité de trouver un équilibre dans
la folle course de I'hnomme vers cette modernité a connotation mercantiliste régi par le
pouvoir de I'argent.

Conclusion

La méditation de ces auteurs sur I'image artistique (le portrait), dans sa dimension
rhétorique, nous invite a considérer le lien spécifigue qui s'établit entre I'écriture
littéraire et le monde de I'art. Il s’agit de voir l'intrication profonde entre ces deux
régimes sémiotiques ; le texte fait I'image et I'image fait le texte. Autant I'art s’investit
du savoir de la littérature pour représenter I'écrivain, I’écrivain de son c6té charge sont
texte et le déploie a partir des savoirs et des savoir-faire du peintre. Ainsi, la forte
diffusion de I'art aujourd’hui favorise I'élargissement de I’'horizon d'attente. On assiste a
une transfiguration du banal qui permet de redéfinir et caractériser, par la méme
occasion, le paradigme de l'art contemporain.

A scruter la réalité du monde contemporain, I'écriture fictionnelle révéle que I'art perd
son aura mystique et sacrée. La divine crainte que I'art suscitait autrefois, en effet, a
fait place a un gout aseptique, fade qui émane d’une transfiguration exagérée du banal.
L'objet artistique comporte une structure intentionnelle qui la différentie de I'objet non
artistique. De cette intentionnalité et cette représentation découle la nécessité d'une
interprétation qui devient constituante de I'ceuvre elle-méme. L'identité de I'ceuvre
d’'art a une nature éminemment historique et tisse un lien intime avec « I'ambiance
théorique » spécifique a chaque époque. Ainsi, si I'art contemporain trouve une forme
d’épanouissement dans le sillage du de I'hypercapitalisme mercantiliste. Les artistes,
comme c'est le cas avec Jed Martins et Keross, deviennent des stars épanouies
financierement. Cet épanouissement matériel se déploie au détriment de
I’épanouissement artistique. L'artiste au contact de I'argent et du pouvoir perd son
ame, sa magie. Il est dépouillé de son authenticité (Jed et Kerros) et se soumet au
pouvoir de I'argent et des mécenes politiques qui légitiment leur action et agenda
culturel par la caution de I'artiste. Ce qui amene a questionner le devenir artistique a
I'aune de la norme de I’engagement de I'artiste d’aujourd’hui pour de nobles causes.
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