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Conférence plénière de la première journée du colloque de Bouaké de mai 2025

La perte de repères entraînée par la crise écologique et le vacillement des institutions
politiques est propice à l’angoisse. Il y va d’une perte d’objet qui conduit le sujet lui-
même à sa perte. La « biorégion » est une notion qui peut constituer un nouvel objet
apte à amener le sujet à se restructurer.
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Crise d’objet en Occident

Alain Deneault est professeur de philosophie à l’Université de Moncton, auteur de
L’Économie psychique (Lux, 2021) et de Faire que ! L’engagement politique à l’ère de
l’inouï (Lux, 2024)

Le chancellement dans lequel l’Occident se donne en spectacle depuis ce premier quart
de siècle témoigne de sociétés en mal d’objets. L’objet, c’est la réalité en tant que le
langage  se  montre  apte  à  la  nommer  et  les  symboles  à  la  figurer.  C’est  ce  sur  quoi
l’attention de la conscience porte et qui porte à agir. C’est ce par quoi une société
organise son rapport au dehors. L’objet a été au cœur du projet civilisationnel : l’Église
pour  les  chrétiens,  la  raison pour  les  Lumières,  le  socialisme pour  les  émancipés,
l’indépendance politique pour les colonisés, comptent au nombre des objets qui ont
structuré les peuples. C’est un dessein.

Or, cet objet, ou ce dessein, fait aujourd’hui défaut. L’absence de repères symboliques
nous le fait constater de mille manières. C’est par exemple l’anthropologue Emmanuel
Todd  qui  qualifie  de  «  nihilistes  »  les  actuels  États-Unis  d’Amérique,  et  le  reste  de
l’Occident à leur suite,  du fait  d’avoir  perdu tout lien vif  au projet  libéral  de type
protestant qui les a animés pendant des générations. Un « état de vide » caractérise

donc  la  politique  et  la  culture  américaines
[1]

.  Bien  avant  lui,  l’écrivain  et
cinématographe Pier Paolo Pasolini avançait le même constat quant à son Italie natale,
mais en le mettant en lien avec la crise écologique sévissant déjà : la perte des lucioles
observée en raison de la pollution atmosphérique et hydraulique, puis la vanité du
pouvoir politique au sens d’un évidement discursif, un rabougrissement de la pensée,
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une dissipation des formes éthiques
[2]

.

Militant en écologie sociale, Murray Bookchin a lui aussi diagnostiqué le rapport de
nostalgie entre un passé apparaissant comme mû par « des croyances et des espoirs

solides, des valeurs » et un présent étourdi par « l’ambiguïté
[3]

 ». Pour sa part, George
Marshall a dénombré les dizaines de façons que trouve la psyché de se détourner de

l’inévitable  catastrophe
[4]

.  Pour  Thimothy  Morton,  la  question  écologique  est  un
« hyperobjet » qui « fait un trou dans notre esprit », parce qu’elle concerne des réalités

qu’on ne peut « pas voir
[5]

 ». Dominique Bourg croit que « la maîtrise que nous avons
cru  exercer  sur  la  nature  nous  revient  en  boomerang,  nous  exposant  à  nombre

d’impuissances
[6]

 ». Le biorégionaliste Mathias Rollot s’interroge aujourd’hui en ces
termes : « Comment conduire ses actions présentes, vis-à-vis d’une génération et d’un
monde qui n’existent pas encore – tout cela en regard, qui plus est, de questions qui
dépassent de très loin nos facultés de perception et d’imagination (l’arme nucléaire, le
réchauffement climatique, l’éradication d’espèces entières, etc.) ? Une éthique du futur
fondée  sur  l’imagination  et  non  plus  sur  la  perception  est-elle  si  crédible,  et  si

souhaitable
[7]

 ? »… De telles citations sont désormais légion.  

Mal d’objet, donc.

Le deuil à faire porte sur objets intellectuels et politiques capables de faire le poids,
même dans les périodes de turbulence historique. Un objet, c’est ce sur quoi la pensée
porte, en tant qu’il structure la réflexion et l’action. Au Moyen-Âge, la chrétienté était un
objet politique, comme la science s’en est révélé un également au XVIIIe  siècle,  ou
encore  le  pacifisme  dans  les  années  1920.  Mais  face  à  la  catastrophe  écologique
annoncée, tétanisée et bousculée, la pensée politique est incapable de générer ce type
d’objet. Le peuple infortuné est confronté à droite à des productions idéologiques de
pacotille qui ne font pas le poids face à la situation urgentissime d’agir, comme le
pitoyable  développement  durable,  l’opportuniste  capitalisme  vert,  la  mensongère
transition  énergétique  ou  la  fantasque  géoingénierie.  L’outrecuidance  de  ces
propositions choque l’intelligence. Du reste, à gauche, la plupart des désignations pour
se définir sont dotées de préfixes privatifs : on est anticapitaliste, anarchiste, insoumis,
ou  décroissantiste… Toutes  consistent  à  laisser  l’adversaire  définir  une  proposition  en
tant  qu’on  s’y  oppose  dans  un  second  temps.  Ces  prises  de  position  négatives
alimentent  à  coup  sûr  le  flou  et  la  culture  du  ressentiment.  Certes,  il  s’entend  que  la
situation actuelle  nous plonge collectivement  dans un désarroi.  Cet  état  n’est  pas
problématique en soi (il serait surtout inquiétant de ne pas y passer), pourvu qu’on ne
s’y stationne pas, qu’on se montre capable d’en sortir. 

Réalité corollaire : nous traversons collectivement des moments inouïs. In-ouïs, jamais
entendus,  inédits.  Il  suffit  d’entendre  comment  les  instances  politiques  et/ou
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scientifiques  exposent  les  menaces  réelles  qui  pèsent  sur  la  biodiversité,  le  climat,
l’économie de la nature pour s’en convaincre. Jamais depuis des millions d’années n’a-t-
on vu autant se transformer l’équilibre entre les espèces. Jamais depuis ce nombre
insaisissable d’années n’en a-t-on vu s’éteindre. Jamais depuis 10 000 ans l’évolution du
climat n’a été aussi rapide et radicale. Les phénomènes tels que les inondations, les
ouragans  et  les  sécheresses  sont  appelés  à  s’accentuer,  car  le  processus  de
réchauffement  climatique  se  révèle  autonome et  exponentiel  :  la  fonte  des  glaciers  a
cours  désormais  d’elle-même  puisque  les  surfaces  réfléchissantes  se  réduisent,  tout
comme les étendues forestières, et menacent de se fissurer, laissant ainsi se libérer un
méthane naturellement enfoui,  un puissant gaz à effet de serre. De plus, rien n’arrête
l’industrie dans son empoisonnement agrochimique des espèces.

À cela s’ajoute la raréfaction annoncée des énergies fossiles de même que des minerais

censés  garantir  une  prétendue  «  transition  »  énergétique
[8]

.  Puis  les  incertitudes
géopolitiques relatives aux guerres et au commerce international.

Ce caractère inédit  peut aussi passer pour indicible.  Comment penser encore cette
conjoncture nôtre, sans précédent, sans pareil dans l’histoire, inouïe ? Est-ce que penser
reste une chose possible ? Traiter d’écologie politique aujourd’hui nous place dans la
position de Cassandre. Parler de ce que le siècle nous réserve se révèle très difficile. Est
inouïe,  ou  inaudible,  toute  discursivité  s’essayant  à  traiter  ce  qui  dépasse
l’entendement,  à  savoir  un  monde  géophysique  en  mutation  et  un  climat  se
transformant d’une façon jamais vue, des espèces disparaissant sous nos yeux par
centaines de milliers. Il s’ensuit un système Terre se détraquant de lui-même dans des
mouvements exponentiels. Cela ne s’est pas vu – les scientifiques le répètent à l’envi –
sur  «  des  millions  d’années  ».  Or,  comment  penser  ce  qui  est  radicalement  sans
précédent depuis une aussi longue période, si on considère ce que penser veut dire?
Depuis  les  Grecs,  penser  se  produit  par  analogie,  par  comparaison,  car  oui,
contrairement à l’adage populaire, comparaison est raison. Paul Veyne disait du travail
d’historien qu’il  ne  se  fait  qu’à  la  condition de mobiliser  un important  bagage de
références ; on s’intéresse convenablement à une situation que si on la compare avec
(et non à) d’autres, c’est-à-dire en en dégageant les ressemblances et les distinctions.
Pour  Paul  Veyne,  comparaison  est  raison,  et  c’est  dans  un  va-et-vient  entre  des
situations occurrentes et passées qu’on arrive à se donner une conception précise de la

singularité de ce qu’on traverse
[9]

. Il  nous est ainsi donné de penser l’invasion de
l’Ukraine  par  la  Russie,  un  nouveau  virus  ou  des  actes  génocidaires  d’un  pays
d’occupation comme au Moyen-Orient… Nous connaissons (hélas) des précédents.

Sinon comment penser ce qui ne trouve dans le passé aucun pendant ? Rachel Carson
traitait dans les années 1960 de ces insectes et de ces oiseaux qui devaient subitement
s’adapter à l’épandage de 500 nouveaux produits chimiques par an ! Le temps long

dans lequel ils s’inscrivent ne le permet pas, d’où leur dramatique anéantissement
[10]

.
Maintenant, par analogie également, il en va ainsi pour nous psychiquement. Nous ne
sommes pas outillés intellectuellement et psychologiquement comme collectivités pour
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faire  face  aux  mutations  auxquelles  nous  nous  voyons  confrontés.  D’où  que  nous
sombrions dans l’angoisse, une angoisse profonde et collective, une écoangoisse (qui se
distingue de l’assez mal nommée écoanxiété). Et l’angoisse constitue une prédisposition
à  la  recherche  d’objets  substitutifs  (les  boucs  émissaires  de  l’extrême  droite  ou
l’exacerbation des causes identitaires des mouvements sociétaux…).

Il  est  en  effet  très  difficile  de  penser  un  monde  dont  les  fondements  les  plus  sûrs
mutent,  comme  le  cycle  des  saisons  et  l’état  des  paysages.  Le  réchauffement
climatique et la perte de biodiversité mettent à mal l’expression Ceteris paribus sic
stantibus (toute chose étant égale par ailleurs), puisque les phénomènes radicaux qui
transforment la  planète rendent  impossible  la  compréhension tranquille  du fameux
chant du chœur d’Antigone montrant l’homme ingénieux face à une nature qui lui tient
tête.

Mais  comment  faire  le  deuil  de  l’expression  Toute  chose  étant  égale  par  ailleurs,  afin
d’isoler des variables quant à ce sur quoi faire fond? Considérer désormais que rien
n’est stable, tout bouge, tout s’altère…

Une écologie psychique de l’objet

Ces  théories  scientifiques  –  probantes  et  pertinentes  –  sur  les  mutations  écologiques
que nous suivons, ont à voir avec l’économie psychique. Les termes sont d’ailleurs
communs  pour  désigner  l’état  de  la  physis  et  celui  des  affects.  L’’ambiance  et
l’atmosphère désignent à la fois un état d’esprit collectif. Le terme climat nomme un
moment météorologique en même temps qu’une émotion sociale éprouvée sur le plan
de l’intime. L’humeur a trait à notre état moral ainsi qu’à la sécrétion d’un organisme
vivant. L’environnement, qui est commun à la vie écologique et sociale, se dit, quant à
sa connotation psychique, ambiance en italien. 

Même quand on ne les attend pas, les termes nous rappelant la terrible crise écologique
dans laquelle nous plongeons surgissent de manière annonciatrice dans des textes
psychanalytiques.

En ce qui concerne la perte d’objet, le psychanalyste Serge Leclaire, qui s’y est penché,
présente les éléments symboliques de la culture tenant lieu de l’objet de désir comme
des « espèces », c’est-à-dire des signes, des « lettres » qui se dissocient de l’objet qu’ils
médiatisent, ne collent jamais comme tel sur lui. « Par espèce, il  faut entendre en
l’occurrence l’apparence aussi bien que la catégorie des divers “cache-fantômes” que

sont tous les tenant-lieu d’objet
[11]

. » Comme la chose même en philosophie, l’objet
ultime se dérobe toujours. Jacques Derrida écrirait que la manifestation de son essence

diffère
[12]

. En principe, l’espèce joue un double rôle : elle permet de ressaisir l’objet à
travers  des  ersatz,  en  tant  qu’il  nous  échappe,  en  même temps  qu’il  se  signale
nettement comme ersatz, et trahit donc n’être qu’une codification distante et partielle
de la chose insaisissable. Or, à l’ère de l’inouï, les « espèces » qui sont les signes des
objets de la nature, insaisissables par essence, sont précisément des « espèces en voie
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de disparition », des signes de ce qui ne renverra plus à rien en ce qui concerne des
centaines de milliers d’entre elles,  au point de perturber fondamentalement l’ordre
censé les faire tenir dans une vaste économie de la nature. C’est dramatiquement
commencé.

Il devient littéral et fatal que les objets désirés, voire requis, viennent à manquer. C’est
inscrit  dans  le  destin  des  pulsions.  Objet  d’amour,  objet  d’identification,  objet
pulsionnel… L’objet, c’est ce qu’investit une pulsion pour se dépenser ; c’est ce par quoi
une émotion, une idée, une gestuelle se manifestent dans le monde. C’est le moyen
même de l’expression et le signe d’un long devenir adulte : l’investissement d’objet
marque le moment où le sujet développe un arsenal pulsionnel qui excède son seul
rapport narcissique. Naissent alors comme principe de vie les pulsions sexuelles, qui se

détachent du Moi « dans la découverte de l’objet », dixit Sigmund Freud
[13]

. Pour le
fondateur de la psychanalyse, cette découverte de l’objet fait advenir le sujet parmi les
éléments du monde extérieur, tout en liant ce dernier à ses instincts de survie.

Serge  Leclaire  reprend  alors  le  terme  symbolique  de  «  castration  »  pour  faire
comprendre le  sentiment  de désemparement  qui  gagne le  sujet  incapable  de dire

convenablement l’ordre des choses, et de lui correspondre
[14]

. Nous y sommes plus
que jamais, à l’ère inouïe de l’effondrement du Système Terre. Au moment où vacillent
dramatiquement l’ordre social et les organisations industrielles qui l’ont saccagé, nos
modalités de vie s’annoncent précaires. L’objet qui nous manque est l’objectivation
même du monde dont notre survie dépend. Ce n’est plus d’un objet de désir qu’on est
séparé,  mais  du  tout  de  l’objectivité  qui  permet  au  sujet  de  se  maintenir  dans
l’existence. Un ordonnancement planétaire s’effondre. On se le répète de manière aussi
vaine que lancinante :  est remise en cause la possibilité même pour le sujet, d’être.
Psychiquement,  la  difficulté  est  immense.  La  psyché  se  débat  contre  le  caractère
irréversible de cet aveu. En roue libre, voici le réel qui prolifère tel un cancer en soi
comme  dans  le  monde.  Aucun  objet  de  la  pensée  ne  peut  contenir  cet  effet  de
sidération. L’objet est de moins en moins rattaché à une articulation littérale. Dans le
délire du capitalisme exacerbé et le fanatisme des logiques marchandes s’ensuivent des
passages à l’acte collectifs qui ne ressemblent à rien. Tant qu’on peut participer au PIB,
l’honneur  est  sauf.  On  sauve la  face  au  tiroir-caisse.  Shopping  is  cheaper  than  a
therapy, clame un slogan ricochant dans la ville comme un acte de déni désespéré.
C’est le langage en même temps que l’objet qui se dérobe. Le signe linguistique, qui
s’essayait  à  rapiécer  le  réel  à  force  de  répétitions,  se  détache  d’innommables
phénomènes absurdes, à un point tel qu’il se décompose lui aussi comme une énergie
non liée dans les méandres de l’entropie. Pollution psychique. Ne se substituant plus de
manière  convaincante  au  réel,  le  signe  n’a  pas  non  plus  de  prise  sur  l’énergie
pulsionnelle.  La psyché se dresse contre ce clivage et cherche désespérément des
accommodements, quelque deus ex machina faisant que les choses s’arrangent.

Le sujet démuni devant une perspective aussi catastrophiste, revenant au stade du
nourrisson qui croit faire un avec le monde, et au stade anal qui consiste à tout retenir
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et maîtriser, se bercera de l’illusion d’une villa entourée de serviteurs sur l’île déserte
qu’il a déjà achetée, s’il est très riche, quand il ne s’agira pas de délirants voyages sur
Mars. S’il  est pauvre, c’est à des projets survivalistes qu’il s’attellera, comme si un
retour à soi garantissait la promesse d’une solution à long terme. Dans tous les cas,
l’instinct de conservation du Moi s’alliera au fantasme de ne plus dépendre de personne,
voire de rien. Pour ne devenir plus rien lui-même qu’une image dans laquelle on se

mire.  Or, « la régression narcissique est préambivalente
[15]

 ». Bientôt, ça craquera de
partout. Et le malaise, qui en deviendra contagieux, se généralisera.

Une  béance.  S’ouvre  comme  telle  la  question  de  l’objet.  Un  «  objet  »,  son
« objectivité », normalement, c’est la réalité en tant que le langage se montre apte à la
nommer et les symboles à la figurer. Revenir à ce sur quoi l’attention de la conscience
porte, pour organiser son rapport au-dehors. Voilà qu’il n’y en a plus, plus de sûr. L’objet
se retourne contre lui-même pour nous dire sa dénaturation. À ce moment-ci, l’angoisse
du  vide  échappe  jusqu’au  romantisme  ;  ce  n’est  pas  fixer  le  soleil  et  jouir  de  sa
bravoure. Beaucoup plus pondérée, sobre même, la scène contemporaine. Inquiétante.
Être en lien avec rien qui ne se nomme. Rien qui ne s’ajuste au langage, qui ne se
rafistole,  qui  ne  s’accommode,  qui  ne  s’adapte  au  mensonge  journalier.  Le  temps
s’épaissit. Tout y glisse. Il se retourne contre nous. Le compte à rebours nous ronge à
petites dents. Je suis le réel en tant qu’il prend fin, nous disent ses traductions les plus
circonstanciées. C’est, à l’état vif, la « castration » dont la psychanalyse traitait jadis,
mais à une échelle historique. Pour le lacanien Serge Leclaire, le phénomène ne se fait
comprendre que « par son résultat », l’incapacité à dire convenablement l’ordre des

choses
[16]

. Plus que jamais. La psyché se débat contre le caractère irréversible de cet
aveu. C’est le langage en même temps que l’objet qui se dérobe. Le signe linguistique
qui  en  venait  à  rapiécer  le  réel  à  force  de  répétition  se  détache  d’innommables
phénomènes à un point tel qu’il en trahit son rapport inadéquat à l’objectivité. Ne se
substituant plus de manière convaincante au réel, le signe n’a non plus de prise sur
l’énergie  pulsionnelle.  La  psyché  qui  se  dresse  contre  ce  clivage  cherche
désespérément des accommodements, quelque deus ex machina faisant que les choses
s’arrangent.  À  l’ère  inouïe  de  l’effondrement  du  Système  Terre  et  des  organisations
industrielles  qui  en  dépendent,  la  difficulté  est  immense.  Ce  n’est  plus  d’un  objet  de
désir qu’on est séparé, mais de la possibilité même pour le sujet d’être. Voici le réel qui
prolifère en roue libre, en soi comme dans le monde, n’ayant plus rien à dire. L’objet est
de moins en moins rattaché à une articulation littérale. Dans le délire du libéralisme
exacerbé ou le fanatisme des logiques capitalistes de marché, s’ensuivent des passages
à l’acte collectifs qui ne ressemblent à rien.

Dans d’autres écoles de pensée, la psychanalyse entretient aussi avec le langage un
rapport qui résonne étrangement avec celui de la critique écologiste. Ainsi, lorsque D. H.
Winnicott  traite de la crainte de « l’effondrement » chez ses patients,  en lien avec un
« environnement »  permettant  mal  au sujet  de se donner  des objets  adéquats,  il
présente comme le pire des contextes un « environnement » n’étant pas seulement
déficient, mais « hors de portée – supplice de Tantale qui est sans doute le pire de ce



7

qui  peut arriver
[17]

 ».  Ici,  le  psychanalyste traite-t-il  de dépression nerveuse dans
l’évolution  du  sujet,  ou  du  rapport  de  sujets  désemparés  face  à  l’effondrement

pronostiqué du système Terre
[18]

 ? Et dans la seconde perspective, ne change-t-on pas
d’échelle et de portée de façon à faire muter le discours ?

Le nôtre, c’est un climat hostile. En l’état, il est désormais inouï, ne correspond à rien,
ne  se  raconte  pas.   Depuis  des  mill ions  d’années,  du  jamais  vu,  de  tels
bouleversements. Il  nous échappe, nous hante, nous trouble, nous effraie. On ne parle
que de lui ne sachant plus le stabiliser. Ça chauffe.

Pour surmonter l’angoisse, la biorégion

Un rapport collectivement inadéquat à un objet provoque de graves psychopathologies
collectives. La psychanalyse est née dans un univers où domine la névrose. Les figures
autorisées,  voire  autoritaires,  structurent  verticalement  l’ordre  symbolique.  C’est  le
règne des généraux, des prêtres de tout genre, des proviseurs, des rois, kaisers et
présidents. Ce qu’écrit Nina Berberova quant à sa Petersburg natale vaut pour la Vienne
de Sigmund Freud : « Le plus important était de paraître. On se servait d’un certain ton
de voix avec les enfants, d’un autre avec les serviteurs, d’un troisième avec les invités,
d’un  quatrième  avec  l’homme  à  qui  on  plaisait.  Les  femmes  de  cette  époque,
théoriquement préparées à leurs rôles d’épouses et de mères, ne vivaient que pour
réprimer  et  dissimuler  ce  qu’il  y  avait  d’authentique  en  elles  qui  finissait  par  dépérir,

écrasé par les contraintes sociales
[19]

. » Ce que vivaient les femmes à la maison,
soumises  au  patriarcat,  était  l’ultime  acte  de  répression,  dans  un  effet  domino,  que
subissaient  les  hommes  à  l’usine,  la  caserne,  le  bureau  ou  le  grand  magasin.

Cent ans d’événements sociaux, politiques et moraux ont fait traverser à l’Occident des
moments collectifs en ce qui concerne la vie psychique. La psychose domina lors de
deux  guerres  mondiales,  concomitantes  aux  cohortes  de  traumatisés  qu’elles
provoquèrent,  et  ce,  avant  les  années  libidinales  du  deuxième tiers  du  XXe  siècle
cherchant à les racheter,  en passant par le  tournant du XXIe  siècle marqué par la
désillusion et la perversion ordinaire, jusqu’à aujourd’hui, ère de l’inouï où dominent sur
nos  esprits  le  spectre  du  dérèglement  climatique  et  la  perte  de  biodiversité,
accompagnés d’un fort parfum de nihilisme politique.

En notre  époque,  nous  retrouvons le  cocktail  parfait  pour  que s’installe  l’angoisse
comme modalité  psychique tendancielle  et  commune.  L’angoisse désigne l’épreuve
d’affects insistants, déstabilisants et troublants qui ne s’accompagnent d’aucune cause,
image ou représentation précises. Contrairement à l’anxiété qui explique un malaise par
le surinvestissement d’un objet  (réel  ou fictif),  l’angoisse exprime la souffrance de qui
n’en a guère.

Comment se donner des objets dignes de la période historique dans laquelle nous nous
immergeons quand rien n’est égal par ailleurs? Tous les paramètres, même ceux qu’on
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jugeait les plus stables, se transforment de manière préoccupante. Quel « gai savoir »
se donner afin de produire des objets qui nous portent?  Le philosophe Baptise Morizot y
parvient. Il crée des objets adéquats, comme celui de chimère – un nom adapté aux

mondes  qui  se  profilent  dans  des  croisements  jadis  invraisemblables
[20]

.  Mais  c’est
aussi le nom de structures politiques qu’il faudra apprendre à inventer, de nouveaux
desseins nous permettant d’être en phase avec la nouvelle conjoncture, à l’ère de
l’inouï.  La biorégion  est une notion qui répond bien à ce qui nous attend. Elle est
impérative, c’est-à-dire que la géopolitique en ce siècle se contractera par la force des
choses,  en  passant  de  la  mondialisation  industrielle  et  commerciale  à  l’autonomie
régionale. C’est déjà commencé : les conséquences dramatiques des bouleversements
climatiques et de la perte de biodiversité (inondations, ouragans, incendies de forêt,
canicules  meurtrières,  perturbation  dans  le  règne  animal,  migration  de  réfugiés
environnementaux, épidémies…) ainsi que les bris d’approvisionnement occasionnés
par  l’insécurité  énergétique  et  la  pénurie  inévitable  de  minerais  entraîneront  un
isolement  structurel  des  communautés,  lesquelles  devront  réapprendre  à  vivre  de
manière  relativement  autonome,  avec  elles-mêmes.  Dans  ce  cadre,  la  biorégion
consiste en une approche géopolitique selon laquelle le préfixe géo- est aussi important
que le radical politique : la politique ne s’y conçoit plus contre et sur le territoire, mais
en lui, prise dans ses synergies, en fonction des espèces qui l’habitent et de l’économie
de la nature qui s’y organise. Cette échelle supposera de la créativité politique et celle-
ci s’observera d’autant plus qu’elle se révélera nécessaire.

Pour l’aborder, non pas partir du concept de biorégion, mais de l’histoire qui nous y

conduit inexorablement
[21]

. Plutôt qu’une vague utopie ou une option de plus offerte à
la carte du restaurant électoral, voir en la « biorégion » le nom d’une réponse à donner
à une situation impérative, source historique d’angoisse : la contraction annoncée de la
géopolitique de la mondialisation à la région.

Comme à Mayotte, comme à Valence, comme en Nouvelle-Orléans, Clova au Québec ou
Lytton dans l’Ouest canadien, des communautés entières secouées par des déluges ou
des  incendies  de  forêt  sont  appelées  à  redécouvrir  crûment  deux  vérités
anthropologiques  :  elles  dépendent  en  dernière  instance  d’elles-mêmes,  de  leur
entregent,  de  leur  sens  de  la  solidarité.  Puis,  elles  se  découvrent  redevables  du
territoire qu’elles foulent,  de ses sols,  de son air,  de ses eaux.  « Vous nous avez
abandonnés », clame-t-on de part et d’autre. Pour se résigner : c’est aussi à partir de
cette  échelle  qu’on  organisera  désormais  la  politique.  Et  cette  nouvelle  approche
appelle des concepts politiques adéquats.  

En tant que concept, la « biorégion » a aujourd’hui cinquante ans. Allen van Newkirk lui
donnait  son  acte  de  naissance  en  le  proposant  dans  un  court  texte  de  la  revue
Environnemental Conservation à l’été 1975. Depuis le repaire historique du mouvement
coopératif  en Amérique, à Heatherton dans la région d’Antigonish (Nouvelle-Écosse,
partie  atlantique  du  Canada),  cet  artiste  d’origine  états-unienne  devenu  militant
écologiste cherchait à fonder une géopolitique tout autre, dans laquelle le préfixe géo–
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serait aussi déterminant que la racine politique
[22]

. Il ne s’agissait plus de faire de la
politique sur le territoire, en fonction de son exploitation et dès lors contre lui, mais
d’intégrer radicalement la politique aux dynamiques territoriales elles-mêmes.

Partant de la notion de région biotique, non loin des mouvements de retour à la terre ou
du municipalisme libertaire,  sans s’y  restreindre,  il  perçoit  d’abord la  biorégion en
fonction de sa portée biologique. Autrement dit, la politique ne s’imprime plus sur le
territoire à la manière d’espaces qu’il faut rendre conformes aux cartes et aux intérêts
dictés par l’exploitation industrielle et commerciale,  mais elle s’intègre aux réalités
biologiques et territoriales d’un lieu. La flore, la faune, les sols, les eaux, le climat, les
bassins versants… sont ce à partir de quoi les citoyens d’un espace politique savent
amorcer leurs pratiques. La signification du lieu commence par l’histoire, pas seulement
celle, sociale, des sciences humaines, mais l’histoire même qui a rendu possible la
gestation  millénaire  du  lieu  qu’on  occupe.  Comprendre  ce  qu’il  en  a  fallu  de
contributions de la part des insectes, des oiseaux, des grands mammifères, y compris
des humains, pour qu’un lieu perdure comme il est, le cas échéant où il ne faudrait pas
chercher à tenter de le restaurer, afin d’envisager la façon de s’y fondre pour les temps
à venir.

Science, culture et politique

Cela implique une approche à la fois interdisciplinaire et, à ce titre, égalitaire. Aucune
discipline, c’est-à-dire pas plus les sciences exactes que les autres, contrairement avec
ce qui se produit maintenant au titre du discours écologique, n’occupe de fonction
hégémonique. Certes, la modélisation, la biologie, l’océanographie et la climatologie
sont prisées, tout comme le devient également la sapience, c’est-à-dire les savoirs
populaires accumulés indépendamment des titres de diplôme. L’historien des sciences
Dominique Pestre invite ses collègues scientifiques à « apprendre à faire confiance aux

solutions que le social invente
[23]

 ». Il se peut que ceux-là mêmes qui dépendent du
territoire  sachent  en  défendre  les  modalités  agricoles  et  les  normes  escomptées,
surtout dans un contexte où il  s’agit  d’en vivre plutôt que de les exploiter aux fins de
pratiques commerciales coloniales. 

À cela s’ajoute la culture, la littérature et les arts : se redonner de nouveaux récits,
s’expliquer par la fiction des situations semblables à la sienne pour suppléer l’absence
de référence historiographique relative à la période inouïe qu’on traverse, réorganiser la
façon de découper le réel. Un exemple dans le domaine du land art, les œuvres d’Andy
Goldsworthy. En traçant des lignes dans l’espace à partir d’éléments qu’il  y trouve
(brindilles, feuilles, pierres…), il nous persuade de la pertinence d’une autre forme de
tracé dans l’espace,  non plus  celui  des  frontières  qui  consiste  pour  le  plus  fort  à
circonscrire un lieu pour clamer que ce qui s’y trouve lui appartient, mais celui qui
marque à l’intérieur d’un cadre symbiotique déterminé par lui-même (on sait, en suivant
ses dynamiques, quand un lieu s’arrête et cède à un autre) quel en est l’axe de vie, la
ligne symbiotique, exemplairement une rivière ou une bande cultivable…
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Enfin, la  politique.  La biorégion ne se « développera » pas parce qu’on la désire,  vote
pour  elle  ou  la  choisit.  Elle  s’imposera,  là  où  une  avant-garde  en  aura  prédit  la
nécessité, dans des contextes historiques de bris, de drames ou de crises où on se
découvrira  dépendant  que  de  soi-même.  Dans  de  tels  désarrois,  des  petits-chefs
vociféreront pour ameuter une catégorie de soumis face aux autres à qui ils déclareront
la  guerre.  Les  plus  fins  opteront  pour  l’entraide.  Ils  trouveront  à  fonder  des  communs
autour  d’éléments  (fours  à  pain,  terres  arables,  caveaux,  compétences  diverses…)
favorisant le rapport  de la communauté aux épreuves,  urgences et  aspirations qui
deviendront les siennes. De nouvelles organisations politiques – à partir de ce que les
« zones à défendre » (ZAD),  collectifs, associations et coopératives génèrent déjà –
prendront le pas pour être à la hauteur du changement de paradigme s’imposant en ce
siècle. 

En cela, la biorégion ne procède pas d’un parfait renversement. Ce n’est pas tout à fait
une  révolution,  si  elle  n’est  pas  de  celles  qui  s’accomplissent  par  «  la  force  des
choses », comme l’écrivait Hannah Arendt. Il n’y va pas seulement de délibération et de
volonté. Elle peut encore cohabiter dans le mille-feuille institutionnel avec les différents
pouvoirs institués, ceux qui, impuissants, en ont déjà plein les bras avec les mutations
historiques du siècle et se retournent parfois contre les communautés pour les coloniser
à nouveau. Elle n’est pas passéiste au sens où des architectes imaginent par quelles
nouvelles techniques habiter grâce à des matériaux environnants et recyclables, et où
des permaculteurs  conçoivent  des formes adaptées d’agriculture sans recourir  aux
laborieuses méthodes des anciens. Elle est universelle au sens où elle croit que l’Afrique

peut venir au secours de l’Occident
[24]

, et lui permettre de partager des expériences
agricoles  et  sociales  provenant  d’un  monde  qui  a  pu  se  passer  d’un  capitalisme
aujourd’hui vacillant, tout comme les peuples premiers des Amériques. 

La  biorégion  est  surtout  un  concept  vitaliste  et  affirmatif  qui  permet  de  surmonter
l’angoisse occasionnée par les discours accablants de l’époque, pour avancer, à tâtons,
frayant un chemin vers ce qui s’impose comme nécessaire.
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