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Mots-clés :

On a pu croire nagueére, lorsque la sociologie francaise cherchait a se tailler son
domaine et dressait son programme de travail, qu'elle aussi, selon la formule fameuse,
se poserait en s'opposant, et qu'en particulier elle voudrait réduire a la portion congrue
la science qui, traditionnellement, semblait détenir la clef du monde humain, la
psychologie. L'étude objective des institutions, en nous révélant, du dehors, les
conditions de vie des étres sociaux, allait-elle donc rendre inutile cette connaissance
des ames par le dedans, ou tant de penseurs francais avaient brillé ? Moralistes a la
maniere d'un Pascal, d'un La Rochefoucauld, d'un Vauvenargues, habiles a sonder les
replis du cour, spiritualistes disciples et émules de Victor Cousin, que I'analyse des
facultés conduisait a I'affirmation des principes et qui au fond du puits de la conscience
retrouvaient toute la métaphysique, les uns et les autres avaient acquis a notre pays un
indiscutable renom. On répétait volontiers que la France aimait la psychologie et y
excellait. La sociologie, pour se constituer, ferait-elle bon marché de cette tradition ?

Ce qui l'avait donné a penser, sans doute, c'était d'abord I'attitude du parrain de la
sociologie envers la psychologie. On sait qu'Auguste Comte ne laisse a celle-ci aucune
place dans sa classification des sciences, et qu'il n'a que railleries pour les apologistes
de l'introspection. En s'observant eux-mémes, ils croient entrer tout droit dans un
monde intérieur, vestibule d'un monde supérieur. En réalité, ils ne font que retarder le
moment ou la pensée deviendra enfin homogéne en appliquant a tous objets, a ceux du
regne humain comme aux autres, les mémes méthodes d'observation objective. Il
appartient justement a la sociologie, en se constituant comme une science positive a
I'instar de ses sours ainées, de chasser de leur dernier retranchement ces fantémes
métaphysiques.

Emile Durkheim, le véritable héritier d'Auguste Comte sur le terrain de la recherche
scientifique, n'est pas moins désireux d'exorciser la métaphysique, ni moins dédaigneux
a I'égard de l'introspection. Le sociologue qui s'y fierait ne pourrait que nous livrer ses
idées personnelles, non des vérités objectives. Si I'on veut se débarrasser enfin des
prénotions, en cette matiere aussi il importe d'apprendre a traiter les faits sociaux
« comme des choses » et a les observer « du dehors ». Ajoutons que, joignant I'exemple
au précepte, Durkheim, dans sa these sur la Division du Travail, cherchait les raisons
dernieres du développement que lui ont vu prendre nos civilisations, non pas dans tel
ou tel mobile du cour humain, mais dans la forme méme de nos sociétés, dans des faits
de morphologie sociale - accroissement de volume, de densité, de mobilité, accessibles
a I'observation externe. De la a conclure que l'auteur des Regles de la Méthode
sociologique prétendait expliquer l'intérieur par I'extérieur, le supérieur par l'inférieur,



qu'en dédaignant la psychologie il portait de I'eau au moulin du matérialisme il n'y avait
qu'un pas qui fut vite franchi.

On se rend compte aujourd'hui que sous les antitheses ainsi exploitées subsistait un bon
nombre d'équivoques. La sociologie nie la psychologie ? Formule simpliste. Elle ne
saurait convenir, - M. Ch. Blondel I'a lumineusement démontré dans son Introduction a
la psychologie collective - ni a Auguste Comte, ni a Emile Durkheim. En réalité c'est a
une certaine psychologie qu'ils en veulent. Le fondateur de la Philosophie positive se
défiait d'une psychologie qui ne faisait confiance qu'a I'observation de l'individu par lui-
méme, pour aboutir a une métaphysique éclectique qu'il jugeait surannée : c'est aux
« philosophes classiques » de son temps qu'il en avait, a ceux-la méme que Taine devait
pourfendre avec tant d'énergie.

Ce n'est pas a dire pourtant qu'il considérat les faits de conscience comme des
phénomenes sans importance, comme des « épiphénomenes ». Bien loin de la. N'est-ce
pas lui qui déclare que « tout le mécanisme social repose en derniere analyse sur des
opinions » ? Opinions et désirs, théories et sentiments sont a ses yeux des forces
motrices de la plus grande efficacité. Ce qui reste vrai, c'est que le développement des
phénomenes haut placés dans la hiérarchie a ses conditions dans les phénomenes plus
simples qui les précedent. En ce sens la psychologie ne saurait en effet se passer de la
biologie. Et I'on sait que Comte, séduit par les théories de Gall, a paru croire que I'on
pourrait découvrir dans les diverses parties du cerveau le siege des diverses facultés de
I'homme. Mais en dehors de la théorie qui passe, le précepte de méthode reste. Comte
est un de ceux qui, réagissant contre l'introspection des spiritualistes, ont ouvert les
voies a la psychologie physiologique. Seulement il n'a jamais cru que cette psychologie
fat la seule possible, ni qu'elle tint dans ses mains toutes les explications. Ce dont
I'homme est capable, on ne peut I'apprendre que par I'histoire. Le développement de la
civilisation est nécessaire a I'épanouissement des facultés supérieures. C'est dans ce
grand livre qu'il faut lire, en « expliquant I'hnomme par I'humanité ». Ce qui revient a dire
qu'a c6té de la psychologie physiologique il importe de réserver une place, et tres large,
a la psychologie sociale.

Il n'est pas moins inexact de taxer Durkheim de matérialiste, comme s'il déniait tout
prix aux faits de conscience. Dans un article sur les représentations individuelles et les
représentations collectives, il a pris la précaution de noter ce qu'avait d'inadmissible a
ses yeux la théorie de la conscience épiphénomene, qui, assimilant les faits de
conscience aux lueurs qui se dégagent d'une locomotive en marche, parait admettre
dans I'ordre psychique des faits sans effets. Il a relevé I'autonomie relative des idées
par rapport a leurs antécédents ou leurs concomitants physiques ; il a signalé que toute
la vie de I'esprit suppose des syntheses, génératrices de propriétés nouvelles, incompa-
tibles avec les postulats de I'atomisme associationniste dont on s'est longtemps
contenté. Si apres cela il nous demande de traiter les faits sociaux comme des choses
et de les observer du dehors, c'est pour nous apprendre a nous défier des prénotions,
des idées toutes faites que chacun de nous trouve en lui-méme et qui traduisent ses
préférences bien plus que la réalité elle-méme. Des institutions comme le mariage, ou
comme les Eglises, ou comme I'échange, non seulement revétent des formes diverses



gue nous n'aurions pas inventées, qu'il nous reste a constater dans I'histoire, mais elles
répondent a des besoins, elles remplissent des fonctions qu'on ne saurait comprendre
en partant du moi tout seul : il y faut la considération des ensembles. Cela ne signifie
pas pour autant que ces ensembles soient purement matériels ; si un certain nombre de
choses s'incorporent dans les sociétés - batiments, routes, aménagements divers de la
nature - les sociétés elles-mémes sont essentiellement des liens d'homme a homme, et
des liens qui ne sont pas tous visibles. Méme séparés par la distance, les individus sont
membres d'une méme société s'ils partagent un certain nombre d'idées, de sentiments,
d'aspirations. C'est ce noyau spirituel qui est I'élément constitutif d'une association.
« Tout ce qui est social consiste en représentations, déclare Durkheim des ses premiers
ouvrages, par conséquent est un produit de représentations. » Et plus tard, lorsqu'il
aura mis en pleine lumiere la force associante des croyances, singulierement plus
pesante, a ses yeux aussi, que les intéréts matériels, lorsqu'il aura montré a I'ouvre les
jugements de valeur, par lesquels la vie morale des collectivités se manifeste et
s'entretient, il introduira un lien de plus en plus étroit entre la notion de la société et |a
notion d'idéal. Il ira jusqu'a dire que la principale fonction des sociétés est de créer de
I'idéal. Tant il est loin de nier ni la réalité ni la valeur de la vie spirituelle.Seulement,
pour comprendre d'ou elle vient et ou elle va, ses origines et ses fonctions, il importe de
se représenter non pas seulement |'effort de I'individu sur lui-méme, mais I'action de
tous sur chacun. Il faut faire entrer en compte ce qui naft du rapprochement des
consciences ; ce sont des forces spirituelles originales, dont I'individu, en se repliant sur
soi, ne pouvait prévoir le développement. Ici I'on voit a I'ouvre une notion pour
Durkheim capitale, qu'il dit lui avoir été rappelée par Renouvier, qu'un Hegel déja avait
souvent utilisée ; I'idée que dans le tout il y a plus que la somme des parties, qu'un
changement quantitatif entraine un changement qualitatif. N'était-ce pas au surplus une
idée que le progres de la chimie rendait familiere a tous ? La synthése implique que la
combinaison des éléments fait apparaitre des propriétés inédites que I'analyse des
éléments isolés n'elt pas permis de découvrir. Cette analogie est une maitresse-piece
de la pensée de Durkheim. S'il nous invite a nous défier de l'introspection, analyse du
moi par lui-méme, c'est justement pour nous préparer a constater, dans les faits, les
conséquences de la substitution d'un « nous » a un « moi », les effets de cette synthese
qu'est I'association. Les représentations dont la vie spirituelle de I'association est tissée,
les représentations collectives, sont donc dans le méme rapport avec leurs éléments
composants, les individus, que les représentations individuelles elles-mémes avec les
cellules cérébrales : et la méme autonomie relative que nous accordions aux
représentations individuelles, il faut la reconnaitre aux représentations collectives. Ce
qui revient a dire que celles-ci méritent une étude a part, qui nous renseigne sur la
facon spéciale dont elles se comportent. L'analyse réflexive ne saurait suffire a nous
révéler ces manieres d'étre. Et c'est pourquoi I'on a vu Durkheim, apres Comte,
dénoncer les insuffisances de la psychologie classique. Ce qui ne veut pas dire du tout
qu'il concoive la sociologie sans psychologie. La sociologie implique a ses yeux une
psychologie nouvelle, qui aurait pour ventre I'observation de la conscience collective.

G. Tarde : Lois de I'Imitation



Mais n'était-ce pas, sous prétexte d'enrichir la psychologie, créer tout simplement une
nouvelle ontologie ? Cette conscience collective, qu'est-ce autre chose qu'une
abstraction réalisée, une de ces entités que pourchassait justement Auguste Comte ?
L'objection a été reproduite sous mille formes. Et elle a été le point de départ d'un duel
célebre entre les deux penseurs dont, les bustes dominaient la sociologie francaise a la
fin du siécle dernier : Gabriel Tarde est parti en guerre contre Emile Durkheim.

Gabriel Tarde est, I'auteur de ces Lois de I'Imitation dont Taine lui disait : « C'est la clef
qui ouvre toutes les serrures. » Et en effet, qu'il s'agisse de rites religieux, d'obligations
juridiques, de pratiques économiques, Tarde pense expliquer toutes les unanimités qu'il
rencontre par des propagations. Un monde de croyances et de désirs passe d'ame a
ame, les associant, par cela méme qu'il les assimile. Mais quel est le point de départ, du
mouvement ? Une idée germée dans un cerveau, une initiative personnelle, une
invention. Nul besoin donc, pour expliquer les similitudes dont les sociétés vivent,
d'attribuer au groupe lui-méme on ne sait quelle mystérieuse influence. Tout part de
I'individu. Tout passe d'individus en individus. Observons cette circulation : c'en est
assez pour comprendre toutes les associations. L'analogie dont semble ici s'inspirer
Tarde, ce n'est pas celle de la synthése, empruntée a la chimie, c'est celle de la
contagion, empruntée aux sciences biologiques. Et « l'interpsychologie » lui parait
constituer le tout de la psychologie sociale.Est-ce a dire que Tarde s'en tienne aux
positions classiques et méconnaisse la nécessité d'élargir le champ de la psychologie
pour rendre compte de ce qui se passe dans les sociétés ? Bien loin de la. Et M. Ch.
Blondel a pu montrer, rapprochant a plaisir les adversaires d'hier, que sur plus d'un
point les theses de Tarde coincidaient avec celles de Durkheim. Par exemple Tarde
attribue a « I'Esprit social » des fonctions et des catégories distinctes de celles qu'il
attribue a « I'Esprit individuel ». Tarde reconnait que la vie sociale est « |'alambic
mystérieux » ou s'élaborent les originalités personnelles elles-mémes. Tarde encore
proclame que I'homme est un étre social greffé sur un étre vital : « Notre moi s'allume,
comme une flamme électrique, au point de rencontre de deux courants différents et
combinés, le courant vital et physique d'une part, le courant social de I'autre. » Tous
thémes qui se retrouveront, abondamment développés, dans le sociologisme
durkheimien.ll n'en reste pas moins que celui-ci est caractérisé par la grande place qu'il
accorde a la notion de conscience collective. C'est sur cette notion que s'arréte et que
bute, pourrait-on dire, I'attention des lecteurs. Et puisque nous pouvons constater
expérimentalement qu'il en est bon nombre qu'elle inquiete, qu'elle détourne de la
sociologie (V. a ce propos |'étude critique de M. Roger Lacombe sur la Méthode
sociologique de Durkheim), ilnous faut essayer d'abord de tirer cette notion au clair, en
précisant les services qu'on en a pu attendre.Lorsque Durkheim, dans son livre sur le
Suicide, discute la théorie de Tarde sur l'imitation, c'est dans la « psychologie des
foules » qu'il prend son point de départ. Si une masse d'hommes se laisse entrainer par
une émotion commune, I'honneur en devrait revenir, selon la théorie de Tarde, a tel ou
tel meneur dont I'éloquence réussit a faire partager son sentiment au groupe. Mais a y
regarder de prés on s'apercoit qu'il y a aussi action du groupe sur le meneur, et action
des auditeurs les uns sur les autres. Du rapprochement méme des hommes résulte une
sorte d'effervescence, une exaltation qui enléeve a I'individu le contréle de lui-méme, et



le dispose a se laisser traverser par le courant collectif. Il y a la une force psychique
qu'aucune initiative individuelle ne suffit a expliquer.

La foule : le plus bas degré de la société

Hatons-nous de le remarquer : le cas des foules est le moins favorable a la théorie
durkheimienne. La foule est le plus bas degré de la société, les rapports entre ses
éléments, qui peuvent d'ailleurs étre hétérogenes, n'étant pas définis. La foule est par
définition la société la moins organisée. Au contraire, partout ou une organisation se fait
jour, partout ou des rapports plus ou moins permanents sont institués entre des
individus, - qu'il s'agisse d'une armée, d'une Eglise, d'une nation - les idées, les
volitions, les tendances qui se retrouvent les mémes dans les esprits des associés se
multiplient : le stock des états de conscience communs augmente de volume. D'ailleurs
ces états de conscience ne sont pas seulement les mémes en fait : on veut qu'ils soient
les mémes. Un effort est dépensé, des mesures sont prises, des sanctions prévues pour
que soient maintenues les traditions caractéristiques du groupe. Par la pression qu'il
exerce, sous des formes variées, s'expliquent les similitudes que I'on constate. Et cette
pression est tout autre chose que la pure et simple imitation d'un individu. Elle décele la
présence d'une certaine force spirituelle sui generis qui tend a modeler les ames.Mais
cette force elle-méme est-elle une ame ? La société constitue-t-elle une personnalité ?
Est-il permis a son propos de parler de conscience ?

La réponse dépend évidemment, au premier chef, de ce qu'on met sous ces notions de
conscience, de personnalité, d'ame. Durkheim, aussi opposé que Comte a la philosophie
substantialiste, n'a nullement la prétention de louer la conscience collective dans une
substance séparée. Il se défend de lui chercher d'autres sieges que les consciences
individuelles ; mais les consciences individuelles unies entre elles par certains rapports.
Que ces rapports soient eux-mémes des causes, c'est au fond ce qu'il importe de
comprendre. Parce qu'ils sont des causes il ne suffit pas d'analyser ce qui se passe dans
un des éléments pris a part, dans une conscience individuelle, pour deviner le com-
portement de I'ensemble. Ces états de conscience communs aux membres d'un groupe
ne sont pas seulement un stock, a vrai dire, un capital inerte : ils agissent et réagissent
les uns sur les autres, ils constituent, coordonnés entre eux, un systeme et un systeme
agissant, dont les tendances se défendent par des institutions. Pour comprendre les
conditions de cette vie propre il ne saurait suffire que nous nous penchions sur nous-
méme. Il importe que chacun consente a sortir de lui et a observer « du dehors », dans
les faits rapportés par I'histoire, I'ethnographie, la statistique - et spécialement dans le
mouvement, des institutions - les tendances réelles des sociétés. C'est la ce que doit
nous rappeler avant tout I'idée de la conscience collective. Idée directrice, elle conserve
en tout état de cause la valeur d'une hypothese de travail : elle nous met en garde
contre les explications prématurément individualistes, auxquelles préte tout
naturellement I'analyse réflexive. Qu'apres cela il nous soit difficile - pour nous dont les
sens ne saisissent que des étres séparés et dont la conscience ne connait qu'un étre
personnel - de nous représenter le mode de vie et d'action de la conscience collective,
nul n'en doute. Mais serait-ce la premiére fois, en science, qu'une force dont
I'imagination se représente difficilement le mode d'existence et d'action joue un grand

5



réle ? Si nous pouvons seulement dire que tout se passe comme si une conscience
collective présidait, aux destinées d'une nation, d'une Eglise, d'une corporation, c'en est
assez pour que la notion soit un guide utile a la recherche.

A une condition pourtant, c'est que cette méme notion, de stimulante, ne devienne pas
paralysante. Elle nous a aidés, disions-nous, a sortir de nous-mémes, a comprendre qu'il
faut observer les faits objectivement, pour nous expliquer la vie des sociétés. Mais se
borner a affirmer : « la conscience collective le veut » ne serait-ce pas aussi un
regrettable arrét dans la recherche explicative ? Cette autorité qui s'exerce sur chacun
de nous, il n'est pas impossible de préciser de quels moyens elle use, ni méme
comment elle a constitué la réserve de forces ou elle puise. Une Nation, une Eglise, une
corporation ont une histoire ou nous pouvons voir se former le systeme d'idées au nom
duquel elles commandent. Les résultats d'une pareille analyse ne seraient nullement a
dédaigner pour le sociologue. Si surtout il veut distinguer nettement conscience
collective et inconscient collectif, il rencontre sur sa route plus de questions que de
solutions. Pour que les idées directrices d'une société passent en effet de la pénombre a
la clarté, pour qu'elles deviennent « conscientes », il y a toutes sortes de mesures a
prendre et d'institutions a combiner. Les difficultés mémes de I'opération nous
avertissent que la conscience collective n'est pas un donné tout fait : elle est un produit
historique dont toutes sortes d'analyses convergentes peuvent nous aider a comprendre
la genese.

Il n'en reste pas moins qu'en lancant dans la circulation I'idée de conscience collective,
le sociologisme ouvrait des voies nouvelles a la recherche. Il soulignait I'insuffisance des
réflexions consacrées au seul inventaire de consciences individuelles. Il préparait a sa
facon le renouvellement, I'enrichissement de la psychologie.

Le Traité de Psychologiede G. Dumas

Veut-on des preuves de cette action fécondante ? On en pourrait trouver dans les
travaux de beaucoup de nos psychologues d'aujourd'hui et notamment dans I'ouvre
d'une équipe : le Traité de Psychologie que G. Dumas a composé avec la collaboration
d'une vingtaine de spécialistes. Le Traité est dédié a la mémoire de Th. Ribot dont
I'influence s'est exercée sur la plupart de ces chercheurs. En les mettant au courant des
résultats obtenus par la Psychologie anglaise et la Psychologie allemande
contemporaines, grace a l'emploi des observations objectives et des méthodes
expérimentales, il les avait détournés de s'en tenir a I'analyse des données de la
conscience cheres a la tradition spiritualiste. Sans méconnaitre la nécessité de
I'introspection il en avait proclamé [l'insuffisance. Il s'était plaint, dans une formule
restée fameuse, que I'on se bornat trop souvent a étudier « I'homme blanc, adulte,
civilisé ». Il rappelait par la qu'il y avait divers types de mentalité et qui pouvaient varier
selon les milieux sociaux. Il admettait enfin que si la vie psychique a sa racine dans la
structure biologique, elle ne s'épanouit que dans la société.

C'est dire que Ribot tendait une main aux sociologues et que, sous les auspices
d'Auguste Comte, la conjonction devait s'opérer facilement, dans I'esprit d'un grand



nombre de psychologues contemporains, entre l'influence de Ribot et celle de
Durkheim.De fait, les collaborateurs du Traité se gardent bien d'oublier les
soubassements physiques de la vie psychique. lls rappellent que le psychologue, pour
comprendre comment se concentre |'attention, comment se perd la mémoire, comment
se dissout la volonté, doit savoir comment se différencient ou s'associent les cellules
nerveuses, et escompter l'influence que telles ou telles sécrétions exercent sur nos
réactions. Mais ils accordent en méme temps que, du moins pour les formes supérieures
de la vie psychique, si I'on veut s'expliquer |'orientation de nos tendances ou le
développement de nos facultés, c'est du coté de la société qu'il faut regarder : c'est par
la société qu'il faut expliquer. Ainsi le Traité de Psychologie semble coudre ensemble
deux lais d'étoffes : les unes tissées par la physiologie, les autres par la sociologie.La
part faite aux deux types d'explication varie, naturellement, selon les chapitres de la
psychologie. Il en est ou I'on voit avec une clarté spéciale et comment ils se distinguent
et comment ils coopéerent. Darwin avait étudié I'expression des émotions en biologiste
finaliste. Qu'il s'agit de la colere ou de la peur il expliquait les gestes ou les jeux de
physionomie par le principe des habitudes utiles : telle contraction, par exemple,
préparait I'agression, ou la fuite. G. Dumas conteste ce principe ou du moins il établit
qu'on en fait une application trop large. Des décharges motrices diffuses, la propagation
d'une onde d'excitation dans le sens de la moindre résistance, un relachement
musculaire di a I'hypotonus lui paraissent raisons suffisantes des mouvements naturels
qui accompagnent la joie ou la tristesse, actives ou passives, et leurs variétés. Etant
donnée la structure de nos nerfs et de nos muscles, nos émotions devraient produire,
automatiquement, tel changement dans notre attitude. Ainsi ce sont des explications
mécanistes que G. Dumas substitue aux explications finalistes de Darwin. Est-ce a dire
pour autant que la mécanique physiologique ait seule, ici, son mot a dire ? Bien loin de
la gestes et jeux de physionomie ne deviennent vraiment des expressions d'émotions,
ils ne constituent un langage que lorsque la société y attache un sens. Et elle est
capable de modeler la matiere que la physiologie lui apporte, d'ajouter aux réflexes des
habitudes, de choisir entre les gestes possibles pour inhiber les uns ou amplifier les
autres. En un mot une mimique intervient ici qui opére de véritables « socialisations des
gestes ». Elle est capable d'ajouter aux réflexes de la peur, des gestes symboliques de
protection, de soumission ou d'imploration. Elle peut, dans certains pays, attribuer aux
larmes la signification d'une joie, celle qu'on éprouve a retrouver des amis (ce sont les
« larmes de bienvenue »). Ailleurs elle associe le sourire a la douleur stoiguement
supportée. Au surplus, qu'on observe seulement les jeux de physionomie des aveugles,
privés ici des lecons de la société : leur gaucherie suffit a nous prouver que notre
mimique est pour grande part une ouvre d'éducation sociale. Si I'on se rappelle les liens
étroits établis entre |'expression des émotions et les émotions elles-mémes, on
conviendra que, par cette voie déja, la société peut exercer une action profonde sur
I'individu.

C'est ce que Gustave Belot, |'auteur de tant de pénétrantes études sur la morale
positive, s'employait a démontrer dans la premiere édition du Traité, a propos des
sentiments complexes. Qu'il s'agisse des émotions esthétiques, religieuses, morales, on
découvre toujours que les éléments sur lesquels elles s'appuient tiennent directement



ou indirectement a la vie sociale. « Danse, chants, ornements de la personne et des
objets, regles de conduite communes, tabous et obligations ; cultes, mythes et rites,
tous ces faits ont leur matiere essentielle dans la vie et la pensée collectives. » Or, sans
des points d'appui de ce genre, nos sentiments supérieurs ne sauraient prendre leur
essor. lls pourront bien, dans la suite des temps, s'individualiser de plus en plus.
L'esthete savourera ses admirations dans la solitude. Le mystique entre en contact
direct et tout personnel avec son Dieu. L'honnéte homme en arrive a placer ses devoirs
envers lui-méme au-dessus de tout. Ni les uns ni les autres n'auraient pu inventer seuls
ces attitudes intérieures. L'épithéte de naturelles ne saurait leur convenir. Elles sont les
produits d'une culture. Un milieu fournit toujours a nos sentiments le noyau
représentatif sans lequel ils se volatiliseraient.

L'ingénieux psychologue qu'est M. Paulhan, dans son livre sur les Transformations des
sentiments, nous invitait a mesurer, en face des impulsions organiques, la croissante
complication de notre vie affective ; qu'on songe seulement, observait-il, a la distance
qui sépare un repas bien ordonné de l'ingurgitation, ou l'amour courtois de
['accouplement. Mais dans ces complications, M. Paulhan distinguait deux formes :
spiritualisation et socialisation. Ici, des systemes qui lient les individus par des réseaux
de traditions ou de conventions. La, des systemes qui lient des idées, et permettent des
syntheses d'éléments représentatifs de plus en plus nombreux. Mais ceci ne se méle-t-il
pas toujours a cela ? Les deux formes de systématisation - I'intérieure et I'extérieure -
ne sont-elles pas toujours en étroits rapports ? Peut-on concevoir une vie spirituelle qui
se compligue sans l'appui d'une civilisation ? Telle est du moins I'ambition explicative de
I'école proprement sociologique : elle entend unir les deux termes que M. Paulhan
maintenait distincts : la spiritualisation a ses yeux suppose toujours une socialisation. Et
ainsi elle ne nierait nullement - contrairement a ce que certains critiques ont parfois
laissé entendre - ce dualisme de la nature humaine affirmé par tant de religions et de
philosophies. Elle reconnaitrait au contraire que structure et fonctionnement, de
I'organisme individuel sont bien loin d'expliquer tout ce qui se passe en nous. Elle serait
donc spiritualiste a sa maniere. Mais a sa maniere en effet : puisqu'elle chercherait a
fournir, des sentiments qui distinguent I'hnomme, une explication positive en étudiant les
actions et réactions des individus les uns sur les autres, et en observant les appuis que
leur offrent, comme les pressions que leur imposent, les groupements qu'ils
constituent.Passe pour les sentiments, dira-t-on : on congoit que I'homme, lorsqu'il
s'agit d'émotions, d'inclinations, de passions, se laisse porter par des courants qui le
débordent. Mais la vie intellectuelle supérieure entre-t-elle en jeu ? L'heure est-elle
venue de comprendre le monde et de le dominer en nous dominant nous-méme ? La
raison, la volonté bandent leurs ressorts intérieurs pour une lutte directe avec la nature.
Que vient faire ici la société ?Durkheim pourtant tente lui-méme |'assaut de ces
hauteurs, - Durkheim que Jules Romains, poete de la sociologie, a appelé le Descartes
de I'unanimisme. Ce Descartes esquisse une théorie de la raison qui serait un
renouvellement de I'empirisme. Au lieu d'expliquer la formation des concepts, des
catégories, des principes qui gouvernent nos jugements et raisonnements par une sorte
de dépobt que laisserait en nous le monde extérieur, il I'expliquerait par Il'interposition de
ce médiateur plastique qu'est le monde social.Nous verrons plus loin, en précisant ce



que la sociologie doit a I'ethnologie, sur quels exemples, pour la plupart empruntés aux
sociétés primitives, Durkheim fondait cette théorie. Ne retenons ici que le résultat qu'il
attend de son induction. La psychologie en serait renouvelée, pense-t-il, jusque dans la
partie de ses études qui s'applique aux facultés supérieures : il ne s'agirait de rien de
moins ici que de nous faire assister a une genese de la raison.

On devine combien de recherches et de théories ce néo-empirisme peut suggérer au
sujet de ces facultés de I'esprit, que I'école classique considérait le plus souvent comme
des données qu'il suffisait d'analyser. Deux adeptes de |'école sociologique en ont fourni
des exemples, en défendant des theses qui n'ont pas laissé d'étonner : M. Halbwachs a
propos de la mémoire (Les Cadres sociaux de la mémoire), M. Blondel a propos de la
volonté (chapitre sur les Volitions du t. Il du Traité de Psychologie, 1" éd.).

Halbwachs et la mémoire, Blondel et la volonté

On ne se souvient que de soi-méme, répétait-on naguere. Et la formule semblait
indiquer que lorsqu'il se souvient, I'homme se livre a un effort tout personnel : avec la
lampe secrete il descend les marches de I'escalier intérieur ; il n'est jamais plus seul
que lorsqu'il se remémore son expérience propre. M. Halbwachs prend le contre-pied de
ces theses familiéres. Une opposition tranchée entre le souvenir et le réve est le point
de départ de sa démonstration. M. Bergson parait croire que le réve, nous soulageant et
nous détournant de I'action sociale et de toutes les conventions qu'elle comporte, nous
permet de ressaisir directement notre passé. Mais M. Halbwachs fait observer que dans
le réve défilent, des images que nous ne saurions le plus souvent dater, ni localiser, ni
méme rapporter a nous-mémes. Le souvenir proprement dit suppose un autre effort de
reconstruction. Bien loin de saisir directement, par les intuitions du réve, notre passé
tout fait, nous le réédifions a grand'peine. Et c'est pour cette opération complexe que la
société nous offre matériaux et points d'appui de toutes sortes. « Tous les souvenirs, Si
personnels soient-ils, méme ceux des événements dont nous seuls avons été les
témoins, méme ceux de pensées et de sentiments inexprimés, sont en rapport avec un
ensemble de notions que beaucoup d'autres que nous possedent, avec des personnes,
des groupes, des lieux, des dates, des mots et formes de langage, avec des
raisonnements aussi et des idées, c'est-a-dire avec toute la vie matérielle et morale des
sociétés dont nous faisons ou dont nous avons fait partie. »

Reprenant et amplifiant ici les indications de Taine sur les jalons dont se sert la
mémoire, M. Halbwachs fait observer qu'ils nous sont fournis par le milieu social. Les
mots dont nous nous servons pour cristalliser nos souvenirs, les dates entre lesquelles
nous les insérons, les grands événements historiques qui scandent notre vie
personnelle, autant de « cadres sociaux », autant de choses qui intéressent les groupes
et supposent I'action de leurs traditions. Appartenir a une famille, & une Eglise, a une
classe, c'est précisément posséder en commun avec un certain nombre d'individus un
lot d'idées caractéristiques. Et faire abstraction, pour comprendre le fonctionnement de
la mémoire, des groupes qui dominent et alimentent I'individu, c'est se priver a plaisir
de la plus riche des sources d'explication.Plus audacieuse encore, sans doute, paraitra
la theése de M. Ch. Blondel sur la volonté. La volonté est le plus souvent présentée



comme |'expression de la personnalité dans ce qu'elle a de plus indépendant et de plus
interne. Qu'il s'agisse de sauter du lit ou de choisir une profession, le Fiat dont parle
William James suppose, semble-t-il, une réserve d'énergie spirituelle tout intérieure. Et
le conseil supréme d'Emerson, de son coté, ne pourrait-il étre ainsi traduit : « Pour
s'affirmer, se détacher » ? M. Ch. Blondel a entrepris de remonter cette pente. Pour lui
une volonté tout intérieure ne serait pas une volonté. Un acte volontaire tend toujours a
s'extérioriser, a agir sur le monde matériel, et il n'agit sur le monde matériel que par
I'intermédiaire d'un monde social. Or celui-ci ne fournit pas seulement a I'individu des
moyens d'exécution, des outils, des techniques : il lui impose des consignes, il lui
suggere un idéal. Et c'est justement la présence de ces représentations collectives qui
distingue I'activité volontaire de I'activité instinctive, comme elle distingue I'homme de
I'animal. « Il n'est d'humanité, d'activité proprement humaine, de volonté
particulierement et d'activité volontaire que pour autant que des commandements dont,
quelle qu'en soit I'origine, le caractere commun est de dépasser l'individu et de
s'imposer a lui, s'interposent entre les nécessités de la vie, les exigences de la matiere
et les réactions de I'organisme. » Pour le commun des hommes, il n'est pas douteux que
ces impératifs collectifs aident a préférer, quand besoin est, la ligne de la plus grande
résistance aux passions et aux instincts. Mais I'élite elle-méme - celle des héros de
Carlyle - est obligée de tenir compte de ce systeme de concepts. Elle le refond sans
doute, le refrappe a sa maniere, mais elle sait elle aussi formuler en concepts ses
tendances pour leur donner une valeur courante, pour les socialiser. Elle invoque elle
aussi, pour justifier son action, des principes de portée virtuellement universelle. Bien
plus, les réfractaires, ceux qui disent non a la société, ne font-ils pas souvent appel,
pour rationaliser leur conduite, a des préoccupations idéales ? N'invoquent-ils pas a leur
tour des principes ? C'est dire que I'homme qui lutte, qui déploie son énergie contre lui-
méme aussi bien que contre d'autres, cherche normalement un mur ou s'adosser. Et il
n'est certes pas sans intérét, pour se représenter comment s'effectue ce déploiement,
d'étudier en psycho-physicien les conditions organiques de la volition et ses rapports
avec le réflexe. Mais on ne comprendrait pas ce que la volition ajoute a I'activité
automatique si I'on oubliait le réservoir d'énergies spirituelles que constitue la société.

Et la sociopsychologie pathologique...

La psychologie pathologique apporte ici a la psychologie sociologique un secours
inattendu.

Quel est, selon M. Blondel, le caractere principal de cette conscience morbide dont il a si
soigneusement observé, chez un certain nombre de malades, les manifestations ? C'est
gu'elle est incapable de « conceptualiser », de parler le langage commun, d'invoquer
des idées pour contréler les impressions. Ces malades vivent penchés sur eux-mémes;
attentifs aux seules modifications de leur conesthésie, ils s'épuisent a I'analyser. lls
s'absorbent en émotions ineffables, incommunicables. lls deviennent de plus en plus
incapables de se dominer, de vouloir, par cela méme qu'ils ont coupé les ponts entre
leur sensibilité et la vie du groupe. Dans cette théorie, commentaire inattendu du vae
soli, le demi-fou apparait essentiellement comme un insociable. Le conseil qu'il faudrait
lui donner est celui qu'Amiel se donne a lui-méme pour retrouver I'équilibre : « revenir
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parmi les hommes ».

M. Pierre Janet, dans ses profondes études sur Les Obsessions et la Psychasthénie, aime
a distinguer les degrés de « tension » dont I'hnomme est capable. L'exercice de « la
fonction du réel », la présence a la vie, la capacité de s'adapter aux faits caractérisent a
ses yeux l'individu sain. M. Blondel est bien loin de méconnaitre I'intérét de ces
analyses. Mais si I'on veut comprendre ce qui distingue la volonté, il faut les compléter
elles-mémes en faisant appel aux représentations collectives et a I'action régulatrice
qu'elles exercent sur les consciences individuelles. Ces valeurs débordent étrangement
les mouvements cérébraux qui les sous-tendent. C'est faute de pouvoir entendre ces
appels supra-organiques que les psychasthéniques sont abouliques. lls ne savent pas
profiter du systeme de « tuteurs » préparé par la société. « L'activité psycho-organique
ne devient activité volontaire qu'a la condition de se sublimer pour ainsi dire sous
I'action de représentations collectives. »Mais demander ainsi a la société, a ses
traditions, a ses institutions, des faits qui rendent compte de I'attitude de la volonté
elle-méme, n'est-ce pas finalement réduire a la portion congrue les explications qui
tablent sur I'organisme, sa structure, son fonctionnement ? Tant de notions accumulées
dans le tome | du Nouveau Traité de Psychologie, sur l'influx nerveux ou les glandes
endocrines, ne vont-elles pas perdre beaucoup de leur intérét aux yeux du psychologue
s'il se laisse attirer, absorber par la sociologie ? Les deux vagues que nous montrions
gagnant du terrain, chacune de son bord, sur l'inconnu, pourraient bien se rencontrer,
s'affronter ? Les deux équipes assemblées par le Dr Dumas se retourneraient alors 'une
contre l'autre. Les partisans du déterminisme physiologique seraient amenés a dénon-
cer les prétentions « impérialistes » des partisans du déterminisme social.

C'est précisément ce qu'on a vu a propos d'une des questions les mieux étudiées par
I'école de I'Année sociologique. Apres Durkheim (Le Suicide), M. Albert Bavet et M.
Maurice Halbwachs y ont consacré deux gros volumes (Le Suicide et la Morale, Les
Causes du Suicide). M. Max Bonnafous en annonce un autre. Les auteurs sont bien loin,
naturellement, d'étre d'accord sur tous les points. Un theme pourtant leur reste
commun. Et c'est I'idée que le taux des suicides, caractéristique des diverses sociétés -
il n'est pas le méme avant la guerre, en France, en Allemagne, en Angleterre, en Italie -
s'explique par des faits de structure sociale. Les célibataires se suicident plus souvent
que les gens mariés, les protestants plus souvent que les catholiques. C'est sans doute
qu'aux premiers a manqué l'appui du groupe domestique, aux seconds celui d'une
Eglise fortement disciplinée. Désencadrement, désintégration, absence d'un ordre qui
maintienne chaque individu a sa place et le soutienne en lui fixant sa tache, voila la
cause profonde de la tendance au suicide. Qu'on tienne compte ou non des motifs que
les suicidés attribuent a I'acte qu'ils vont commettre - Durkheim en fait abstraction, M.
Halbwachs y préte attention - qu'il s'agisse de pertes d'argent ou de chagrins d'amour,
toujours on retrouverait au fond du cour de ces malheureux un sentiment de vide social
qui installe en eux une angoisse insupportable.« Il n'y a rien qu'une pensée formée par
la société soit moins capable de regarder en face que le vide social », déclare M.
Halbwachs. Et encore : « La cause véritable du suicide, c'est le vide qui s'est fait autour
du suicidé : s'il n'y avait pas de semblables lacunes, il n'y aurait pas de suicides. »
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Ainsi présentée, la thése n'a pas été sans éveiller un vif mouvement de scepticisme
dans le camp de ceux qui, professionnellement, observent la tendance au suicide en
tenant compte avant tout des conditions organiques qui la déclanchent : la psychiatrie
s'est décidée a partir en guerre contre la sociologie. Dans sa Psychologie pathologique
du suicide, le Dr Achille Delmas a mené cette campagne avec une grande vigueur. Déja
son maitre, Maurice de Fleury, fort des 60.000 cas de maladies nerveuses qu'il avait pu
soigner, écrivait dans I'Angoisse humaine : « La seule condition nécessaire au suicide
c'est I'état d'angoisse, c'est-a-dire |'exaltation supréme de I'humaine émotivité » ; a ses
yeux le suicide était toujours et partout affaire de pathologie mentale. Le Dr Achille
Delmas est encore plus catégorique. A I'entendre, 90%, des suicides sont le fait de ces
cyclothymiques chez qui la dépression nerveuse alterne avec I'exaltation : le reste est
fourni par les hyperémotifs. Ce qui revient a dire que les suicides d'aliénés et de
psychopathes, en qui Durkheim ne voulait voir qu'une minorité tres particuliere,
n'exercant aucune influence appréciable sur le taux des suicides caractéristiques de
chaque groupement, constitueraient au contraire I'immense majorité, sinon la totalité
des cas dénombrables. Conclusion : le suicide serait toujours la conséquence d'une
maladie mentale, au moins momentanée.Le déterminisme du suicide serait « un
déterminisme essentiellement individuel », entendez : a base biologique. Et, en effet,
devant les tares nerveuses dont le clinicien est a méme de constater chaque jour
I'existence et les effets, de quel poids pésent les formes sociales, ou les représentations
collectives, les institutions et les traditions que le sociologue invoque ? Les conditions
extérieures peuvent bien fournir des prétextes aux psychopathes en mal de suicide :
elles ne constituent pas la cause profonde de leur taedium vitae. Bien plus, s'il est vrai
que certaines conditions extérieures favorisent la tendance au suicide, le psychiatre ne
serait-il pas capable de déceler chez certains hommes le tempérament qui les pousse a
se placer dans les dites conditions ? On nous affirme que les célibataires se suicident
plus que les gens mariés. Or justement les déprimés constitutionnels, candidats-nés au
suicide, n'ont guere la vocation du mariage. Les protestants, moins soutenus par
I'organisation de leur Eglise, se suicident plus que les catholiques ? Mais, quand le grand
schisme se propagea au début du XVle siecle, il est probable que parmi les adeptes de
la religion dite réformée, la proportion des cyclothymiques, toujours portés aux
« migrations », fut sensiblement plus forte que parmi ceux qui restérent fidéles au culte
traditionnel. Par ou I'on voit que la psychiatrie aurait réponse a tout et ne laisserait plus
grand'chose a glaner aux sociologues.Ceux-ci se débattent, comme bien I'on pense,
contre cette tentative de refoulement. M. Halbwachs, rectifiant la pensée de Durkheim,
admettait que la sociologie doit tenir compte des suicides d'aliénés ; bien plus il allait
jusqu'a accorder que chez tout individu qui se tue on dépisterait un trouble profond, au
moins momentané, des fonctions nerveuses et cérébrales. Tout suicide intéresserait
donc par quelque coté le psychiatre. Mais tout suicide intéresserait aussi par quelque
coté le sociologue. Car croit-on que I'organisation sociale des nations modernes et le
genre de vie qu'elle implique ne soient pour rien dans le développement des maladies
mentales ? Et en tout cas, pour celui qui n'est pas un fou total, comme muré dans sa
folie, pour celui qu'un désespoir d'amour, une déception de carriere, une catastrophe
financiere conduisent, dans un état de trouble momentané, a choisir la mort, les motifs
qu'il se donne lui sont suggérés par des circonstances sociales dont il est impossible de

12



faire abstraction. Scrutez ces motifs : vous retrouverez toujours au fond de votre
creuset ce sentiment de solitude qui révele une inadaptation, un désencadrement. La
structure de chaque société garde donc ici sa part de responsabilité dans le taux des
suicides qui la caractérise.M. Max Bonnafous (dans la Revue Philosophique de mai-juin
1933), venant au secours de M. Halbwachs, utilise les statistiques qu'il a commencé a
recueillir en Turquie et les renseignements que lui ont communiqués les psychiatres
turcs : il en résulte que dans ce pays les cyclothymiques ne paraissent pas avoir d'idées
de suicide. C'est seulement sous I'influence des bouleversements de toutes sortes subis
dans sa structure par la Turquie, depuis la guerre, que de pareilles idées semblent
commencer a s'acclimater, et surtout dans les classes « aisées et évoluées ». Ce qui
tendrait a prouver que, méme si les faits sociaux ne sont pas la cause de la mélancolie,
ils sont du moins la cause de I'apparition, dans I'esprit du mélancolique, de I'idée de
suicide.ll n'en reste pas moins que pour saisir comment s'exerce l'action des causes
générales qu'il invoque, le sociologue doit accorder grande attention a ces
intermédiaires que sont les organismes individuels : de leur état particulier dépend
I'influence de ces causes générales, ici facilitées, la paralysées. Une société sans aliénés
ni psychopathes, méme en ses pires moments, connaitrait-elle la mort volontaire ? M.
Ch. Blondel se permet d'en douter.

Ces motifs de suicide que I'on scrute ont sans doute d'étroits rapports avec les
organisations sociales. Mais la force avec laquelle ces motifs s'emparent des esprits
tient-elle uniquement a la valeur contraignante que la collectivité leur a conférée ? Non,
car en de pareilles circonstances, des individus normaux résisteraient. Ne cede que
celui qui est déja déséquilibré. La goutte d'eau fait déborder le vase : c'est que le vase
jusqu'au bord était plein d'angoisse.

Fort de ces remarques, M. Blondel va intervenir entre les deux clans. Lui le psychiatre
qui a accordé tant de poids aux conditions sociales de la volonté, il se croit obligé, dans
une étude récente sur Le Suicide, de rappeler a ses confreres sociologues que dans
I'étude dé I'nomme, qui est a la fois un étre biologique et un étre social, il s'agit de
laisser et de faire sa part au psychologique a c6té du social ; il faut méme reconnaitre
« que le social a dans le physiologique ses conditions d'apparition et n'existe qu'autant
que le physiologique I'admet et le comporte ».Bel exemple des oscillations auxquelles la
pensée des psychologues contemporains est obligée de se préter, pour faire leur part
aux divers types d'explication positive qui leur sont offerts.L'explication sociologique
complete, disions-nous, la physiologique. Mais en méme temps elle la limite. D'ou, a
coté de la collaboration, une concurrence latente, et des luttes d'influence dont on
retrouverait les traces presque a toutes les pages du Traité de G. Dumas. Et c'est peut-
étre ce qui en fait le vif intérét.

Est-il besoin d'ajouter que la psychologie pure, celle qui insiste sur les services rendus
par I'analyse réflexive et l'intuition personnelle, fait de son co6té des réserves ? |l suffit
de rappeler que les tenants de Bergson, en face de ceux de Durkheim, sont loin d'avoir
désarmé - pas plus que les admirateurs de Marcel Proust n'ont abdigué devant ceux de
Jules Romains. Mais ce n'est pas seulement un Bergson, c'est un Pierre Janet ou un
Delacroix qui résistent a I'entrainement de la sociologie.Et les précieuses observations
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des uns et des autres - aussi bien sur la tension psychologique et ses oscillations, sur le
sentiment religieux ou les émotions esthétiques, que sur les formes propres,
inexprimables en termes d'espace, de la durée intérieure, - prouvent assez la fécondité
des méthodes qu'ils emploient.

Ce qu'il est permis d'ajouter, c'est qu'on trouverait dans ces travaux mémes des traces
de l'influence exercée par le progres de la sociologie.Suivant les judicieuses remarques
de M. Essertier (Psychologie et sociologie, Essai de Bibliographie critique), des points de
vue qu'on oppose dans l'abstrait se rapprochent souvent dans la pratique. Le livre de M.
Delacroix sur La Religion, a plus forte raison son livre sur Le Langage accueillent
maintes explications qui supposent, sous des formes diverses, I'action de la vie sociale
sur la pensée individuelle.

Mais cette sorte de contamination ne serait-elle pas sensible jusque dans |'ouvre de M.
Bergson, dont on se plait a opposer les tendances a celles de Durkheim ? Opposition
réelle : puisque Bergson nous invite a briser la glace des concepts d'origine sociale,
pour retrouver le courant de la vie intérieure. Il n'en reste pas moins qu'en assignant a
I'intelligence la fonction, non pas seulement d'agir sur la matiere, mais d'unir les
hommes a I'aide de concepts communicables par des mots, Bergson indique la grande
place occupée par la vie sociale dans la vie spirituelle. Que cette vie spirituelle-sociale
ne soit pas a ses yeux la forme supérieure de la vie, et que méme on devienne
incapable de saisir celle-ci lorsqu'on se fie aux seuls concepts construits par celle-la,
d'accord. Mais ce jugement de valeur n'empéche que, méme pour l'auteur des Données
immédiates de la conscience, si I'on veut comprendre quelque chose a I'orientation et
au développement de l'intelligence humaine, il importe de s'en représenter les tenants
et aboutissants sociaux.

La discussion n'est pas close.

La délimitation est loin d'étre achevée. Entre psychologie pure et psychologie
sociologique la frontiere est motivante. La ligne avance ou recule selon les initiatives. Et
nul ne peut déterminer aujourd'hui sur quels terrains s'étendra ou ne s'étendra pas
I'ambition explicative de la sociologie. Ce qu'il y a de sdr, c'est que depuis une trentaine
d'années - principalement sous l'influence de Durkheim et de son Ecole, appliquant le
programme de Comte et de Ribot - elle a opéré chez nous des annexions dont nul ne
pouvait prévoir I'ampleur.Quelles que soient ses tendances, le psychologue, dit
justement M. Delacroix, doit dorénavant penser les faits psychologiques selon la
« dimension sociale ».

(Paru dans le "Bilan de la sociologie francaise contemporaine")

Paris : Librairie Félix Alcan, 1935.
Collection : Nouvelle encyclopédie philosophique
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