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Mots-clefs :

CLEMENCEAU, Georges, Vers la réparation, Edition établie par Michel Drouin, Préface de
Jean-Noël Jeanneney, Paris, Mémoire du Livre, 2002, 763 p., 29 euros.

Salutaire entreprise que la réédition des sept volumes rassemblant les articles écrits par
Clemenceau pendant l'affaire Dreyfus de 1897 à 1903, soit environ 3300 pages ! Après
L'Iniquité en 2001, le deuxième tome a paru l'automne dernier : Vers la réparation,
édité et annoté par Michel Drouin et introduit par Jean-Noël Jeanneney.

Blackboulé aux élections générales de 1893, Clemenceau n'est plus rien. Ne disposant
pas de fortune personnelle, n'étant pas disposé à exercer son métier de médecin, il se
consacre entièrement au journalisme et publie dans son propre journal, La Justice, et
aussi dans La Dépêche de Toulouse. La Justice faisant faillite, il devient rédacteur à
L'Aurore en 1897. C'est dans ce quotidien qu'il commence d'écrire sur l'Affaire, à partir
de novembre de la même année. D'abord persuadé, comme Jaurès et tant d'autres, de
la culpabilité de Dreyfus, regrettant même presque son opposition à la peine de mort
dans un article qu'il aura l'honnêteté intellectuelle de republier au début du premier
volume, Clemenceau est convaincu par les proches de la victime sinon, dans un premier
temps, de l'innocence du capitaine, du moins de l'illégalité du procès qui a conduit à l'île
du Diable l'officier dégradé. Dès lors, chaque jour ou presque, la plume de Clemenceau
va grincer, écorcher, trancher dans le vif et sans répit. Face à l'iniquité, il  réclame
réparation.  On  se  souvient  que  c'est  lui  qui  trouve  le  titre  de  l'article  de  Zola,
« J'accuse », paru le 13 janvier 1898 ; on se souvient aussi qu'il participe à la défense de
l'écrivain dans le procès que lui intente l'état major, procès au terme duquel le jury,
sourd à l'avertissement de Clemenceau : « Nous comparaissons devant vous. Vous
comparaissez devant l'histoire », condamne Zola qui choisit l'exil.

Vers la réparation recueille les articles parus entre le 21 juillet et le 11 décembre 1898
auxquels l'éditeur a ajouté quinze articles de La Dépêche ; période marquée notamment
par le suicide de Henry, l'arrestation de Picquart et l'acceptation de la révision du procès
de  1894.  Ces  articles  sont  publiés  tels  qu'écrits  dans  l'urgence,  dans  la  fièvre  d'une
affaire complexe aux multiples rebondissements que le travail  d'annotation réalisé par
Michel Drouin rend intelligibles au lecteur d'aujourd'hui. On est frappé par l'énergique
obstination de Clemenceau, traduite en un style parfois, certes, intriqué, le plus souvent
percutant, toujours roboratif.

S'il n'est pas tendre avec ses ennemis, on s'en doute (il poursuit la « jésuitière » d'une
hargne sans nuance), il ne ménage pas plus les républicains, « l'incohérence, l'ataxie
mentale des hommes qui nous gouvernent, [qui] paraissent être arrivées au point où
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elles ne peuvent plus croître ». Prenons l'exemple de trois fils de la veuve qui ne brillent
pas  par  leur  intrépidité  :  Bourgeois,  Brisson  et  Faure.  Il  raille  la  «  sorbonnifique
grandiloquence  » de Léon Bourgeois,  qui  « a le cerveau d'un chef et le cour d'un
suivant ». Plus par dépit que par détestation, il flétrit Brisson, président du Conseil du 28
juin au 1er novembre 98, auquel il rappelle parfois son appartenance maçonnique et
donc son supposé attachement aux valeurs républicaines ; « qu'en dire de celui-là ? Plus
bête que lâche, ou plus lâche que bête ? Les deux » ; il lui sait quand même gré d'avoir
engagé la révision,  mais ne lui  pardonne pas son incapacité à soumettre la  caste
militaire au pouvoir civil : « Déjà Brisson n'existe plus, agenouillé sous le sabre ». Enfin,
il  broie ce « tartuffe épais  » de Félix Faure, adversaire sournois de la révision, dont la
« pauvre cervelle bouffie de vanité bourgeoise n'eut de place que pour une pensée : il
faut venir au secours des violateurs de la loi. » Quant au peuple, sa passivité renforce
Clemenceau dans son individualisme radical  :  «  Ici,  quel  recours d'abord ?  Rien à
attendre du peuple, oublieux de son idéal,  désenchanté de ses espérances. Rien à
attendre  de  ses  représentants  occupés  à  se  disputer  les  bénéfices  du  pouvoir.  Rien  à
attendre que de la conscience humaine révoltée. Rien de possible que l'insurrection de
l'individu.  Par  son  gant  jeté  à  la  face  de  toutes  les  puissances  qui  sont,  Zola,
superbement rebelle, a fait l'acte sauveur. » 

En  effet,  «  il  reste  l'individu,  l'homme  d'esprit  intangible  »,  tels  Zola,  donc,  dont
Clemenceau ne cesse de louer la trempe, mais aussi Picquart, un héros quand Dreyfus
n'est qu'une victime, Buisson aussi, qui fait acte de dreyfusisme sur la tombe d'un autre
dreyfusard, Félix Pécaut. Ici Clemenceau exulte : « Enfin ! Enfin ! Voilà des Français qui
se lèvent et qui parlent quand parler c'est agir. Grâces leur soient rendues. C'est l'esprit
libérateur de la France qui se révèle en eux. »

L'intérêt  de  ce  recueil  n'est  pas  tout  dans  ces  imprécations,  le  plus  souvent
courageuses, ou ces satisfecits aussi rares que les républicains sont sages (on pense au
vers de Hugo : « Quand l'impuissance écrit, elle signe : sagesse. ») Clemenceau montre
à  travers  ces  articles,  souvent  répétitifs  à  des  fins  pédagogiques,  autant  d'aisance  à
suivre de très près les moindres détails de l'Affaire, qu'à s'élever au niveau des grands
principes.  Il  ne  cesse  de  le  dire,  l'Affaire  dépasse  de  loin  son  principal  protagoniste  :
« Dans cette longue crise d'une année, je n'ai cessé de montrer les secrets ressorts qui
faisaient d'une iniquité typique l'iniquité de tous. » Il inscrit l'Affaire dans le long combat
qui a commencé avec la Révolution française et tend à assurer le règne du droit humain
contre celui des castes théocratiques et militaires. Ses détracteurs l'ont accusé de s'être
servi  de  l'Affaire  comme  d'un  marchepied  pour  mieux  réintégrer  la  vie  politique.  La
lecture de Vers la réparation est l'éclatante démonstration qu'il n'en est rien (qu'on lise
et relise l'article intitulé « Grouchy » par exemple) ; qui pouvait dire en 1898 que le
dreyfusisme triompherait ? C'est plutôt, alors, une lâche prudence qui devait assurer
l'avenir des hommes politiques : « Le courage, qui jette les combatifs au premier rang,
trop  souvent  les  fait  choir  en  pleine  mêlée,  avant  le  coup  final  du  triomphe,  dont  le
profit  demeure  aux  sages  qui  se  sont  réservés.  »

Au terme de ce que Jean-Noël Jeanneney a bien raison d'appeler une « leçon de rigueur
et d'énergie », et qui est aussi une leçon de lucidité sur l'espèce humaine, Clemenceau
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exhorte  la  jeunesse à  suivre  son aspiration à  la  justice  fût-ce  au détriment  de la
sagesse :  « Une heure de donquichottisme pour expier la vie bourgeoise qui  vous
tentera demain ! [.] Soyez déraisonnables tout un jour. Vous aurez, pour la triste raison,
tout le reste de la vie. » Il s'agit non seulement, écrit-il, de changer le nom des choses,
mais de changer les choses elles-mêmes, de conduire une révolution « qui n'aura coûté
ni sang ni larmes, et qui, pour triompher de la haine des sots, n'aura besoin que de leur
pardonner leur sottise. »
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