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Mots-clefs :

SECTION III

De l'origine de la philosophie1

Dans les premiers siècles de la vie sociale, avant l'établissement des lois, de l'ordre, de
la  sécurité.  les  hommes  se  souciaient  peu  de  découvrir  ces  chaînes  cachées
d'événements qui unissent ensemble les apparences naturelles dont la liaison ne frappe
pas au premier abord. Un sauvage dont la subsistance est précaire, dont la vie est
exposée  chaque  jour  aux  plus  imminents  dangers,  n'a  nulle  envie  de  s'amuser  à
chercher  ce  qui  ne  peut  avoir  d'autre  avantage  que  de  flatter  son  imagination  en  lui
offrant la nature sous un aspect plus lié et par là même plus intéressant.  Plusieurs de
ces petites incohérences qui, dans le cours des choses jettent le philosophe dans une
sorte de perplexité, échappent entièrement à l'attention du sauvage. Les irrégularités
qui  s'offrent  avec  le  plus  d'appareil,  et  dont  l'éclat  ne  peut  manquer  de  le  frapper.  le
jettent dans une sorte de stupeur. Les comètes, les éclipses, le tonnerre, l'éclair. et
d'autres pareils météores lui impriment par leur grandeur un sentiment de vénération 
qui approche de la frayeur. Son inexpérience, son ignorance sur tout ce qui l'entoure, ne
sachant ni comment chaque chose arrive, ni ce qui doit arriver ensuite, ni ce qui a
précédé, tout contribue à faire dégénérer ses premiers sentiments en terreur et en
consternation.  Mais,  comme  l'observe  Mallebranche  toutes  nos  passions  se  justifient
elles-mêmes, c'est-à-dire, qu'elles nous suggèrent les opinions qui peuvent les justifier.
Comme ces apparences l'effrayent, il est disposé à croire tout ce qui peut contribuer à
en faire des objets de terreur. Se persuader qu'elles procèdent de quelques causes
intelligentes et invisibles, qu'elles sont les signes ou les effets de leur colère ou de leur
vengeance, c'est de toutes les opinions la plus capable d'exalter cette passion, et par là
même c'est de toutes celle qu'il est le plus prêt à recevoir. Ce penchant est favorisé par
la défiance et la pusillanimité, si naturelles à l'homme non civilisé; privé de la protection
des lois, seul et sans défense, il sent en toute occasion sa faiblesse, il n'en est aucune
où il puisse sentir sa force et jouir en sécurité.

Toutefois  les irrégularités de la nature ne sont pas toutes d'un genre imposant et
terrible : quelques-unes n'offrent que des beautés ou des plaisirs. La même disposition
d'esprit que nous avons décrite, fera envisager ces apparences avec sensibilité, avec
amour, même avec des transports de reconnaissance; car ce dernier sentiment est
excité par tout ce qui cause du plaisir. Un enfant caresse le fruit qui lui plait, comme il
bat  la  pierre  qui  l'a  blessé.  Les  notions  du  sauvage  ne  sont  pas  fort  différentes.  Les
anciens Athéniens punissaient solennellement la hache qui avait été cause d'un meurtre
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accidentel.  ils  dressaient  des  autels  et  offraient  des  sacrifices  à  l'arc  en-ciel.  Des
sentiments assez semblables germent en certaines occasions dans le cour de l'homme
civilisé;  mais une prompte réflexion les réprime, et empêche qu'ils  ne se dirigent vers
des objets auxquels ils ne peuvent convenir. Au contraire, celui qui n'est guidé que par
la passion et par une nature sauvage, ne veut d'autre preuve de convenance entre un
sentiment et son objet, que d'éprouver que l'un excite l'autre dans son âme. Le respect
et  la  reconnaissance  que  quelques  apparences  de  la  nature  lui  inspirent,  le
convainquent qu'elles sont des objets convenables de reconnaissance et de respect, et
par conséquent qu'elles émanent de quelques êtres intelligents, qui doivent prendre
plaisir  à voir exprimer ces sentiments. Tout objet donc dans la nature. qui,  par sa
grandeur ou sa beauté, son utilité ou sa malfaisance, est assez considérable pour attirer
son attention, et dont les opérations ne sont pas parfaitement régulières, sera, selon lui,
mis  en  action  par  l'influence  de  quelque  pouvoir  invisible  et  volontaire.  La  mer  est
réduite au calme, ou soulevée par la tempête au gré de Neptune. La terre se couvre-t-
elle d'une abondante moisson, c'est à Cérès qu'est due cette faveur. La vigne donne-t-
elle  une riche vendange,  c'est  l'effet  de  la  libéralité  de  Bacchus.  L'une et  l'autre  nous
refusent-elles  leurs  présents,  on  l'attribue  au  courroux  de  ces  divinités  offensées.
L'arbre qui alternativement sèche et fleurit, est habité par une Dryade dont les maladies
et la guérison produisent ces diverses apparences. La source, qui tantôt coule avec
abondance et tantôt tarit ou semble nous envier ses eaux, tantôt claires et limpides,
tantôt  troubles  et  limoneuses,  n'éprouve  ces  changements  que  parce  qu'elle  est
affectée de ceux auxquels est sujette la Naïade qui y fait sa demeure. Telle est l'origine
du Polythéisme, et de cette superstition vulgaire qui attribue tous les événements irrégu-
liers à la faveur ou au courroux de quelques êtres intelligents, quoique invisibles, dieux,
démons, sorciers, fées ou génies; car on peut observer que dans toutes les religions
polythéistes, parmi les sauvages. aussi bien que dans les premiers âges de l'antiquité
païenne, les événements irréguliers de la nature sont les seuls qu'elles attribuent à
l'action et au pouvoir de leurs divinités. Le feu brûle et l'eau rafraîchit; les corps pesants
descendent, les substances plus légères volent et s'élèvent, par la nécessité de leur
nature propre; et l'invisible main de Jupiter n'a jamais été employée à produire de tels
effets.  Mais  le  tonnerre  et  l'éclair,  le  ciel  serein  et  la  tempête,  étaient  attribués  à  sa
faveur ou à sa colère. L'homme, la seule puissance douée d'intention et de dessein qui
fût connue aux auteurs de ces opinion«- n'agit jamais que pour arrêter ou changer le
cours que prendraient sans lui les événements naturels. Il était tout simple de penser
que ces êtres intelligents que son imagination lui peignait, et qui lui étaient inconnus,
agissaient dans les -mêmes vues, qu'ils n'employaient pas leur activité à favoriser le
cours ordinaire des choses lequel va de lui-même; mais bien à l'arrêter, à le fléchir, à le
troubler. C'est ainsi que dans les premiers âges du monde, la superstition la plus vite et
la plus pusillanime prit la place de la philosophie.

Mais dès que la loi eut établi l'ordre et la sécurité, et que la subsistance eut cessé d'être
précaire, la curiosité des hommes s'accrut, et leurs craintes diminuèrent. Le loisir dont
ils purent jouir les rendit plus attentifs aux apparences de la nature, plus observateurs
de ses moindres irrégularités, plus désireux de connaître la chaîne qui leur sert de lien.
Ils furent d'abord conduits nécessairement à concevoir l'existence d'une pareille chaîne
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entre des phénomènes séparés au premier aspect. Et bientôt animés de ces sentiments
d'élévation et de gaieté qu'inspire aux âmes généreuses l'éducation qu'elles reçoivent
au sein  d'une société civilisée,  où elles  trouvent  si  peu d'occasions de sentir  leur
faiblesse, et tant d'occasions de connaître leur force et leur sécurité; ils furent moins
disposés à recourir, pour trouver la chaîne de liaison qu'ils cherchaient, à ces êtres
invisibles qu'avaient forgés la crainte et l'ignorance de leurs grossiers aïeux. Ceux qui
jouissent d'une situation aisée, et dont l'attention n'est pas fort occupée par les affaires
ou les plaisirs, ne trouvent d'autre moyen de remplir le vide d'une imagination dégagée
des soucis qu'entraînent les affaires ordinaires de la vie, que de contempler la suite des
événements  qui  arrivent  autour  d'eux.  Tandis  que  les  grands  objets  de  la  nature
passent ainsi en revue devant eux, ils en voient quelques-uns qui se suivent dans un
ordre auquel ils ne sont point accoutumés. Leur imagination, qui accompagne avec
facilité et avec délices la nature dans ses procédés réguliers,  se trouve arrêtée et
embarrassée par ces incohérences apparentes : elles excitent leur étonnement; elles
semblent requérir une chaîne d'événements intermédiaires qui les lie avec quelque
chose d'antérieur, et rétablisse dans l'univers ce cours uniforme, cet heureux accord qui
en fait un tout bien lié. C'est donc l'étonnement, et non l'attente d'aucun avantage
attaché à de nouvelles découvertes, qui est le premier principe de l'étude de la philoso-
phie, de cette science qui se propose de mettre à découvert les liaisons sécrétés qui
unissent les apparences si variées de la nature. C'est pour satisfaire ce sentiment que
les hommes poursuivent  cette recherche;  ils  y  trouvent  un plaisir  ou un avantage
primitif, et dont la jouissance les flatte, sans songer même à ses effets, et aux nouveaux
moyens qu'il leur prépare pour se procurer d'autres plaisirs.

La Grèce, et les colonies grecques de Sicile, d'Italie, et de l'Asie mineure furent les
premières nations de notre occident qui parvinrent à la civilisation. En conséquence ce
fut  chez  eux que parurent  les  premiers  philosophes dont  la  doctrine  nous ait  été
transmise avec quelque clarté. A la vérité l'ordre et les lois semblent avoir été établis
dans les grandes monarchies d'Asie et d'Égypte, longtemps avant que la Grèce en ait
joui : mais après tout ce qui a été dit du savoir des Chaldéens et des Égyptiens, il est
bien difficile de décider si ces nations ont jamais possédé des connaissances dignes du
nom de science ou si  le  despotisme,  plus  ennemi  de  la  sécurité  et  du  loisir  que
l'anarchie  elle-même,  n'a  point,  en  s'étendant  sur  tout  l'orient,  étouffé  les  germes
naissants de la philosophie dans ces contrées. C'est une question que le défaut de
monuments empêche absolument de traiter et de résoudre avec précision.

Les colonies grecques s'étant établies chez des nations ou tout à fait barbares, ou tout à
fait étrangères aux armes et à la guerre, elles acquirent bientôt sur elles une très
grande autorité : cette circonstance semble les avoir portées à un haut degré (le force
et d'opulence, avant même qu'aucune de leurs métropoles eût franchi le période (le
l'extrême pauvreté. Or, cet état (le misère ne donnant pas lieu à clés distinctions de
rang marquées, est nécessairement accompagné de confusion et d'anarchie, suite du
défaut de subordination régulière. Les îles grecques encore à l'abri de toute invasion
d'armée de terre, et même de toutes forces navales alors peu connues. semblent par
cette raison avoir précédé le continent dans l'art de la civilisation, et dans tous les
progrès de la société.  Aussi  les premiers philosophes, comme les premiers poètes,
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paraissent tous avoir été originaires des îles  ou des colonies. Tels furent Homère,
Archiloque, Stésichore, Simonide, Sapho, Anacréon. Les fondateurs des deux sectes les
plus anciennes, Thalès et Pythagore, naquirent, l'un dans une colonie asiatique, l'autre
dans une île. L'un et l'autre établit son école hors de sa patrie.

L'imperfection aussi bien que l'incertitude des traditions qui nous ont été transmises, ne
nous permettent point de tracer avec exactitude les systèmes de ces deux philosophes,
ni même de déterminer si leurs doctrines étaient exposées avec assez de méthode pour
mériter le nom de système. Toutefois on peut présumer que l'école de Pythagore avait
fait plus de progrès que celle d'Ionie dans l'étude des principes de liaison de la nature.
Ce qu'on nous dit d'Anaximandre, d'Anaximène, d'Anaxagore d'Archelaüs, qui furent les
successeurs de Thalès, nous représente la doctrine de ces sages comme remplie de la
plus inextricable confusion; au lieu qu'on peut retrouver quelque chose qui approche de
la forme systématique dans ce qui  nous est  rapporté de la  doctrine d'Empédocle,
d'Archytas,  de Timée d'Ocellus.  de Lucanie.  les philosophes les plus renommés de
I'école d'Italie. Les opinions des deux derniers se rapprochent fort de celles de Platon et
d'Aristote, et celles des deux premiers ne semblent pas en avoir beaucoup différé : l'un
étant regardé comme l'auteur de la doctrine des quatre éléments, et l'autre comme
l'inventeur des catégories; en sorte qu'on peut dire que chez les anciens, l'un a fondé la
physique, et l'autre la dialectique; et nous aurons occasion de faire voir combien ces
deux sciences étaient étroitement unies.

Ce fut néanmoins dans l'école de Socrate que la philosophie reçut par les travaux de
Platon et d'Aristote, cette forme qui lui ouvrit pour ainsi dire l'entrée de l'univers. C'est
donc à cette époque que nous commencerons à donner son histoire avec quelque
détail. Tout ce qu'il y avait d'estimable dans les précédents systèmes, et qui pouvait
s'accorder de quelque manière avec leurs principes, ces philosophes semblent avoir eu
à cour de le réunir dans le leur. Je n'ai pu rien découvrir qu'ils aient emprunté de la
philosophie ionique, mais l'un et l'autre semblent avoir puisé dans l'école de Pythagore
les  principes  fondamentaux  de  leurs  doctrines.  Platon  paraît  aussi  avoir  emprunté
quelque chose de deux autres sectes de philosophes, que l'extrême obscurité de leurs
dogmes empêcha probablement d'acquérir une réputation étendue. L'une de ces sectes
était celle de Cratyle et d'Héraclite, l'autre celle de Xénophane, Parménide, Mélisse et
Zénon.

Prétendre sauver de l'oubli qui les couvre les systèmes de ces sages, qui ont précédé
l'âge de Socrate, serait former un dessein inutile et que ne peut couronner le succès. Il
suffira d'indiquer en passant, et à mesure que nous avancerons, ce que nous pourrons
soupçonner avoir été pris dans leurs écoles.

Nous connaissons encore une autre école de philosophie, antérieure à Platon; mais il
semble avoir été si éloigné d'en rien tirer pour la sienne, qu'on le voit au contraire
employer toutes ses forces à la discréditer et à réfuter ces principes. Cette école était
celle de Leucippe, Démocrite et Protagore. Elle seule avait  cédé à la force de son
éloquence.  Cette  philosophie  resta  dormante  et  comme oubliée  pendant  quelques
générations, jusqu'au temps où Épicure la fit revivre avec plus de succès.
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1  Extrait de A. Smith: Essais philosophiques. traduits par Dugald Stewart. Paris, An V de
la République (1797).


