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Mots-clefs :

Les bonnes feuilles de JEAN LEON BEAUVOIS : Libéralisme, individualisme et
pouvoir social : petit traité des grandes illusions . PUG. ( sous presse).

Jean-Léon Beauvois, avec son Traité de la servitude libérale, a livré en 1994 un ouvrage
que beaucoup jugent important dans le champ de la psychologie politique française. Il
fait paraître, début 2005, un livre plus ambitieux, dans lequel il mêle polémiques et
analyses savantes pour présenter une approche historique et alternative des progrès
que nous pouvons encore espérer dans nos démocraties, notamment en matière de
pouvoir social (Libéralisme, individualisme et pouvoir social : petit traité des grandes
illusions ; Presses Universitaires de Grenoble).

Il a accepté de nous communiquer quelques « bonnes feuilles ». Son choix s’est porté
sur quelques pages de son premier chapitre, délibérément le plus polémique.

L’humeur  francaise  en  ce  début  de
siècle
Les nouveaux intellectuels ont en commun de porter une étrange ambivalence à l’égard
de notre temps et de répandre quatre types de miasmes sur les populations de citoyens
qui les abritent, les nourrissent et qui en viennent à se réjouir de les abriter et les
nourrir.  Le premier de ces miasmes affecte nos idéologies,  le second notre perception
géopolitique, le troisième notre vision du politique, le quatrième, souvent amené par les
trois premiers, nos « grandes valeurs ». Le premier suscite quelque morosité (nous
aurions, semble-t-il, abandonné nos utopies et nos projets de changements sociaux). Le
deuxième de l’anxiété et même de l’angoisse (un monde unipolaire sur lequel nous
n’avons aucune prise est livré à l’instinct primaire et aux intérêts égoïstes et marchands
des seuls  Américains).  Le troisième du désenchantement (la  politique a corrodé la
citoyenneté et ne repose plus que sur l’excellence du spectacle politique). Mais, très
caractéristique des nouveaux intellectuels, il y a fort heureusement le quatrième de ces
miasmes qui conduit à ce qu’on tolère bien les trois premiers (nous sommes le pays des
droits de l’Homme, de la démocratie et de l’humanisme bien compris réunis). Il est
heureux que nous disposions de ce registre de « grandes valeurs ». Sans lui, nous ne
serions que moroses, désenchantés et anxieux. Mais il fait, paradoxalement, en dépit de
notre morosité, de notre désenchantement et de notre anxiété, terriblement mousser
l’image  collective  que  nous  avons  de  nous-mêmes.  Du  coup,  nos  morosité,
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désenchantement et anxiété changent de nature. Ils apparaissent comme les signes
d’une  clairvoyance  en  tous  points  digne  d’éloges,  très  caractéristique  de  notre
intelligence légendaire. Nous-nous prenons volontiers pour le sel de la Terre ; mais ce
qui,  avancé par le Prince Salina (le « guépard »),  témoigne au moins d’un certain
panache, relève, tonitrué par nos Dupont, de la plus suspecte outrecuidance.

French Blues mais, fort heureusement, grandes valeurs. Et, comme nous devons le voir
tout  de suite,  ce French blues  n’est  pas le  produit  naturel  de ce qui  serait  l’âme
française.  Ces  divers  miasmes  qui  polluent  aujourd’hui  notre  atmosphère  et  notre
réflexion  ne  sont  pas  les  manifestations  d’un  esprit  hexagonal  intrinsèquement  et
génétiquement  morbide.  Ils  ne  sont  pas  davantage  le  résultat  d’un  concours
malencontreux mais aléatoire de circonstances perverses. Ce blues a une origine dans
notre  histoire  récente  et  s’avère  donc  historiquement  intelligible  :  les  (nouveaux)
intellectuels français se sont tout simplement trompés (et nous ont trompés) dans leurs
analyses de l’état du monde dans les années 60, 70 et 80. Cette erreur les a conduits,
d’abord,  à se livrer  pieds et  poings liés au libéralisme que l’Amérique impérialiste
essayait d’imposer au monde et,  ensuite, à s’en faire les chantres ravis et flagorneurs
dans le registre éthéré des valeurs. Avec eux, les Français, dans leurs opinions, ont été
massivement  cocufiés  durant  les  dernières  décennies  du  XXe  siècle.  N’ayant  pas  su
trouver  une  voie  carrossable  et  politiquement  juste  entre  la  critique  absolument
nécessaire du communisme réel et celle, tout aussi indispensable, du capitalisme réel,
ils  se  sont  empêtrés  dans  des  pensées  manichéennes  débitées  par  un  concept
purement  propagandiste  mais  remarquablement  mis  sur  le  marché  des  idées  :  le
concept d’un dualisme contradictoire entre progressisme social et libertés..

(…)

Le débat public
La valeur de la démocratie repose, pour la plupart d’entre nous, sur la valeur qu’on
attribue à la diversité idéologique, diversité nécessaire au progrès, à la poursuite de
notre Histoire et que doit traduire le pluralisme des partis et des partisans qui ont la
parole dans la vie politique. Quand bien même ne tiendrait-on pour « raisonnables » que
les  doctrines  acceptant  un  principe  démocratique,  celui-ci  devrait  avoir  pour
conséquence une pluralité de doctrines ne pouvant être dites folles ou irrationnelles.
Cette pluralité n’est  pas un désastre,  mais,  au contraire,   «  le  résultat  naturel  de
l’activité  de  la  raison  humaine  quand  elle  se  déroule  dans  un  contexte  durable
d’institutions libres »1. La démocratie, on entend cela tous les jours, c'est d'abord et
par-dessus  tout  le  débat  d'idées,  «  forme  légitime  de  l’affrontement  »  pour  Philippe
Braud, d'où l'importance qu'il y a à assurer la qualité de ce débat par la circulation des
analyses et des projets, par la liberté de leur expression, la liberté des médias, le
contrôle du pluralisme dans les appareils médiatiques... L’uniformité est plutôt localisée
du côté des totalitarismes. On se souvient tous de la fameuse chape de plomb qui
pesait sur l’expression et les pensées des citoyens soviétiques avant l’écroulement du
communisme réel. On accepte facilement (on espère même) l’insurrection violente d’un
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peuple contre un État totalitaire. On aurait aimé voir les Irakiens s’insurger, arme au
poing,  contre  leur  dictateur.  On  tient  alors  cette  rébellion  pour  de  la  résistance,
précisément parce que cet État est dictatorial ou totalitaire et ne fait aucune place au
débat d’idées. La violence insupporte les démocrates, précisément parce que se trouve
ouverte  et  sollicitée  dans  leur  démocratie  une  voie  éminemment  pacifique  et  amène,
celle du débat. Les minorités de toutes sortes doivent pouvoir convaincre les majorités,
ou  au  moins  être  en  mesure  d’affecter  leurs  jugements.  Elles  disposent  pour  cela  (ou
devraient disposer) de canaux formels à travers lesquels elles exposent et défendent
leurs  convictions,  éventuellement  de  façon  contradictoire.  Il  n’est  pas  nécessaire
qu’elles prennent les armes puisque tout est fait pour qu’elles puissent convaincre par
la seule force tranquille de la parole. À les prendre, elles seraient taxées de terrorisme.
Si  la  «  tyrannie  de la  majorité  »  a  de tout  temps effrayé quelques esprits,  et  non des
moindres, la pensée sociale s’est acclimatée pour sa part à l’idée que les « alternances
démocratiques » permettaient les évolutions rendues nécessaires par les acquis et les
avancées du débat public.

L’absence de débat nous ramènerait donc au mieux à la tyrannie de la majorité, au pire
au pouvoir de quelque groupe de pression ayant réussi à poser une « chape de plomb »
sur  nos  crânes  démocrates.  Ce  groupe  pourrait  être  constitué  de  citoyens  auto-
proclamés éclairés, théocratie laïque, comme il pourrait être constitué d’une nouvelle
variété de privilégiés qu’on aurait alors bien raison de mettre à la rue par tout moyen
opportun qui permette de faire table rase, y compris les coups de pied au cul2. Mais on
sait que les privilégiés aiment à se croire plus éclairés que les autres.

Or, le constat s’impose que notre démocratie n’entretient plus de débat public et ne vit
plus que de formules et de slogans qu’on peut se jeter à la figure. Et il n’est pas exclu
qu’un groupe social ait, sur ces ruines, réussi à poser une véritable chape de plomb. On
appelle  quelquefois  cette  chape  «  la  pensée  unique  »  (encore  que  ceux  qui
généralement utilisent cette expression n’aient à présenter qu’une variation de ce qu’ils
croient stigmatiser).  Nous pouvons tout aussi bien penser (et j’adopterai désormais
cette idée) qu’elle relève d’un parti informel unique. Ce parti, coalitions d’intérêts ou de
positionnements  sociaux,  s’est  emparé  du  pouvoir  et  étouffe  la  vie  politique  de  notre
France.

(…)

Marketing politique
Le second facteur ayant considérablement réduit la qualité du débat public dans les
démocraties  libérales  est  l’asservissement  des hommes politiques aux formules  du
marketing  et  des  agences  de  communication.  L’objectif  n’est  plus  aujourd’hui  de
débattre  pour  convaincre  une audience,  mais  d’attirer  une clientèle  électorale  par
d’autres voies que celle  de l’argumentation dont  tous pensent,  irrespect  au moins
pratique, qu’elle enquiquine le peuple (« nous n’allons pas ennuyer les téléspectateurs
avec  des  chiffres…  »).  Cet  asservissement  procède  d’une  conception  de  l’activité
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politique  qui  assimile  cette  activité  à  une  véritable  consommation  de  produits,
d’images, de vedettes et de spectacles et qui n’implique aucun projet d’enrichissement
de la pensée populaire, ce projet merveilleux du XIXe qui a, pour le moins, capoté. Le
marketing implique entre autres choses l’art de présenter à un marché le produit le plus
susceptible de l’attirer. (...) La masse des électeurs constitue un marché d’autant moins
segmenté qu’un même produit  (un candidat  à  la  Présidence de la  République par
exemple)  va  devoir  «  attirer  le  vote  »,  comme disait  Schumpeter,  d’une  majorité
numérique  de  votants  effectifs.  Or,  la  vie  sociale  n’est  toujours  pas  porteuse
d’homogénéité, et probablement ne le sera-t-elle pas demain : il y a toujours dans notre
France des riches et des pauvres, des citadins et des ruraux, des cadres et des non-
cadres, des chefs et des subordonnés… Une « France d’en haut » et une « France d’en
bas  »,  sans  oublier  celle  des  bas-fonds.  Le  «  message  »  devra  nécessairement
contourner cette diversité, ces clivages sociaux, survoler les segments, leurs contours
et les spécificités de ces segments. Il s’agit de trouver pour le produit mis sur le marché
électoral un emballage (les fameux costumes de Lionel Jospin !) et, plutôt que des
arguments  susceptibles  de cliver  le  marché et  de rappeler  l’hétérogénéité  sociale,
quelques  slogans  très  rassembleurs  («  liberté,  autorité,  partage  »  ;  «  la  force
tranquille ») qui pourront mobiliser, certainement pas un riche ou un pauvre, un cadre
ou un ouvrier, un étudiant ou un professeur… tous ces êtres qui trimballent une identité
sociale autre que celle qu’ils ont sur le marché, mais un individu opportunémentdégagé
de  ces  positions  sociales  archaïques,  c’est-à-dire,  finalement,  un  vide  psychologique
auquel on peut donner la forme, les idées et les espérances que l’on veut. (...) Avec
quelques valeurs dépourvues de référence concrète, dans un emballage télégénique
finement marketé, on fabrique un bon produit politique pour une élection au suffrage —
ça tombe bien — individuel, mais on ne suscite pas le débat public. Bien au contraire, on
le désincarne. Les hommes politiques sont de la sorte devenus les équivalents politiques
des tubes de l’été, d’adorables moulins qui débitent de bien charmantes mais bien
sucrées paroles de bois, sucreries idéales pour la consommation politique des fameux
individus. À des cadres, des ouvriers, des riches, des pauvres, des subordonnés, des
mères de familles… il  faudrait  évidemment promettre autre chose que le vide que
promet un slogan (...) .La masse votante ne détermine donc plus les options de la
représentation  politique  sur  la  base  d’analyses  contrastées  et  approfondies  de
l’existence sociale, comme une opinion publique pouvait peut-être et devrait le faire
dans une démocratie réellement avancée ; elle n’est convoquée que pour faire un choix
entre quelques modèles alternatifs mais reproductifs, déjà bien triés, qu’on jette à ses
pieds comme on jette à travers les grilles leur bidoche aux fauves enfermés.

(…)

Heureusement  :  nous  avons  nos



5

valeurs
Comment, direz-vous, peut-on se pavaner dans le monde qui est le nôtre et qui s’avère
si peu propice aux enchantements ? Eh bien, les Français se pavanent parce qu’ils
restent fiers de leurs valeurs.

Ils  sont  fiers  de  leurs  valeurs  individualistes,  libérales  et  impérialistes,  qu’ils  disent  et
même, peut-être, croient humanistes, démocratiques et universelles. Ils restent, malgré
leur  position  un  peu  ridicule  en  cette  fin  d’époque  moderne,  avec  quelques  autres,
convaincus de porter LA démocratie sur leurs épaules (ce qui  est  abominablement
prétentieux  :  ils  ne  portent  qu’une  forme  somme  toute  assez  particulière  de
démocratie). Ils pensent être la nation DES droits de l’Homme (ce qui est très excessif :
ils ne sont les représentants que d’une conception limitée de la hiérarchie de quelques
droits de l’Homme). Ils se vivent comme le peuple qui a fait la grande révolution (peut-
être est-ce exact ; mais en fait, dans l’état d’esprit droitier qui est le leur aujourd’hui,
même les Thermidoriens passeraient à leurs yeux pour de redoutables progressistes !)
Ils trouvent que tout cela est bon et ils voudraient l’imposer au monde puisque celui-ci
se refuse à l’adopter spontanément. Ils voudraient voir les Inuits accéder enfin à ce qui
est notre état, à LA démocratie et à ce qu’ils appellent LES droits de l’Homme, quitte à
ce qu’on aille jeter quelques bombes à fragmentation sur ces contrées où les lumières
ne sont pas parvenues. Les bombes, on le sait, annoncent joliment les lumières.  (...)

Des vices cachés
J’ai évidemment quelque peu forcé le trait dans la description que je viens de présenter
de nos prétentions à être les gardiens farouches de la seule morale démocratique
concevable  et  dans  celle  de  nos  vanités  universalisantes  et  psychologisantes
d’occidentaux.  Évidemment,  voir  dans  nos  attitudes  de  premier  de  la  classe  des
prétentions et des vanités procède d’un jugement assez sombre sur nos réalités, y
compris celles dont nous sommes si fiers.  C’est à justifier ce jugement que je vais me
consacrer désormais.

De fait, je persiste à dire que, même si nous avons quelques raisons pour penser que
notre  régime  politique  est  plus  intéressant  que  la  plupart  de  ceux  que  nous
connaissons, dont certains, c’est vrai, ne valent strictement rien, cela ne veut toujours
pas dire qu’il touche à l’excellence et atteint à la perfection. Cela ne veut certainement
pas dire qu’il vaille ne serait-ce que 10 sur 20. Il reste que, à la façon des coqs qui, à
tant se pavaner parce qu’ils chantent si remarquablement, en viennent à oublier qu’ils
ne  sont  même  pas  fichus  de  voler  comme  un  vulgaire  canard,  à  nous  dorer  ainsi  la
pilule, nous négligeons les dysfonctions faramineuses de notre vie collective et a fortiori
mentale.  Nous  supportons  mieux  les  quelques  raisons  de  morosité  et  de
désenchantement que nos intellectuels nous donnent à tricoter, et, surtout, surtout,
nous ignorons superbement les vices cachés de notre existence sociale, vices peut-être
génétiques  dans  nos  formes  de  démocratie,  vices  que  ces  mêmes  intellectuels
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manquent à nous faire connaître. (...)

Nous n’avons aucune raison de penser que nous sommes beaucoup plus libres
que  d’autres.  Notre  liberté  (liberté  dite  «  des  modernes  »)  est  une  gratification
libérale  limitée,  sciemment  gonflée depuis  deux  siècles.  Le  fait  que  nous  soyons
fascinés par cette gratification fait obstacle à tout progrès à long terme de notre
humanité que nous pourrions initier. Cette fascination nous a en effet détourné du
seul  problème  social  réellement  constitutif  de  notre  humanité,  et  sur  lequel
peuvent encore se faire d’immenses progrès, qu’est le problème du pouvoir, et
d’abord du pouvoir social (par contraste à « politique »).

Nous  n’avons  aucune  raison  de  penser  que  nous  sommes  plus  subtils  (plus
éclairés, plus rationnels) que d’autres dans notre appréhension des réalités de ce
monde — et même dans l’appréhension de nous-mêmes. Nos savoirs, loin de se
trouver parés des vertus de la raison libre ou de la science pure, trouvent leurs
contenus dans les propagandes douces que nous subissons quotidiennement. Ils
trouvent  en  outre  leurs  racines  ou  leurs  fondements  dans  la  justification  idéelle
des rôles que nous sommes tenus de jouer dans la vie sociale, même si ces rôles
nous pèsent ou nous meurtrissent.

Je m’attacherai donc à décrire ces vices dans ce livre en empruntant aux données de
recherches  qu’on  tient  dans  la  communauté  internationale  pour  «  scientifiques  ».  Ce
mot ne devrait  choquer personne. Rappelons encore que l’évocation de recherches
scientifiques dans un propos sociopolitique ne peut conduire à fixer des fins et donner
du sens à l’action des gens. La science n’est pas faite pour ça. Elle ne donnera jamais
de  buts  intransitifs  à  l’action.  Ces  fins  ne  peuvent  être  le  fait  que  de  la  morale,  des
idéologies  ou  des  religions.  Cette  évocation  de  recherches  scientifiques  ne  peut  avoir
d’autres  fonctions  que  de  fournir  une  description  fiable  de  ce  que  les  gens  font  et
pensent et les conditions qui sont les leurs lorsqu’ils font ce qu’ils font et pensent ce
qu’ils pensent. Il m’a semblé qu’une telle description pouvait donner matière à une
réflexion  argumentée  sur  quelques  voies  possibles  de  notre  avenir,  surtout  dans  la
mesure où elle n’est pas conforme à ce qu’on nous dit être notre réalité dans notre
démocratie avancée.

1  Voir sur ce point les savantes et souvent profondes discussions de Rawls, 1971, 1993.

2  « Pourquoi le tiers État ne renverrait-il pas dans les forêts de la Franconie toutes ces
familles qui conservent la folle prétention d’être issues de la race des conquérants et
d’avoir succédé à leurs droits ? » (Abbé Sièyes, Qu’est-ce que le Tiers État ? janvier
1789)


