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Mots-clefs :

Troisième lecture – 12 novembre 1863

Je poursuis ma lecture d'un travail dont j'ai déjà montré des fragments à mes collègues
bienveillants. Mais il est nécessaire que je leur rappelle ma pensée fondamentale.

La philosophie expérimentale porte sur trois champs: la nature, l'individu, la société.

La philosophie de la nature a été pour les anciens seulement un prélude imaginatif. La
nouvelle  méthode  expérimentale,  qui  a  connu  des  découvertes  formidables  et
continuelles et qui a constitué une véritable famille de sciences totalement nouvelles,
ouvre un champ philosophique de plus en plus vaste et bien fiable.

La philosophie de la société constitue une autre gloire de notre temps, depuis que les
langues, les lois, les religions, les sciences, la poésie, les arts sont devenus un nouveau
champ d'observation morale et mentale.

Il n'en est pas de même quant à la philosophie de l'individu. Le principe expérimental
qui avait permis l'éducation des sourds-muets et des aveugles par une substitution des
sens tente à présent de nouvelles techniques d'enquête dans les prisons, les asiles,
dans l'étude comparée des races humaines, mais certains trouvent que cette discipline
analyse l'homme plus dans ses exceptions que dans son être normal et générique. Il
leur semble qu'un chercheur sérieux ne devrait pas s'occuper de telles variétés ; qu'il
devrait  les  reléguer  parmi  les  phénomènes  fortuits  et  irrationnels  ;  qu'il  devrait
contempler la conscience de l'individu-type ; ou encore, chez un individu quelconque
même sauvage, qu'il  devrait  pointer du doigt toutes les sources libres et solitaires
d'humanité et de science.

Descartes, en effet, en ne tenant pas compte de la tradition et de la société, au nom de
la pensée pure et dépouillée, disait : « Mais vous ne savez donc pas que vous vous
adressez à un esprit tellement affranchi des choses corporelles qu'il ne sait même pas
s'il y a eu d'autres hommes avant lui ? ». Descartes estimait peu les sens, et même
l'activité de l'intellect ; il leur attribuait uniquement les notions les plus banales ; toutes
les idées les plus sublimes étaient à ses yeux des qualités gratuites et secrètes de l'âme
naissante. Dieu donnait les idées ; Dieu pouvait les changer, comme il pouvait changer
l'univers. Si la vie était une création continue, la pensée était une inspiration continue.
La solitude de Descartes était l'antichambre d'une théologie.

Trente  ans  après  sa  mort,  Locke  revendiqua  les  droits  de  la  philosophie  sur  la
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philosophie.  Il  réfuta  les  idées  innées  ;  il  tenta  de  les  remplacer  en  démontrant
comment la réflexion permet à un individu d'accéder, à partir de ses sens, à n'importe
quel  ordre  d'idée,  même  le  plus  élévé.  Il  fit  encore  plus  :  il  démontra  comment  la
réflexion,  dans  ses  efforts  les  plus  importants,  est  aidée  par  le  langage.

Et vous m'accorderez, Messieurs, que le langage est la société.

Ainsi Locke aurait vraiment puisé sa doctrine de trois sources : les sens, la réflexion, le
langage, c'est-à-dire la nature, l'individu, la société.

Mais la société coopère ensuite à la pensée de l'individu d'autres façons, outre que par
le langage.

Locke n'avait pas cela comme but ; il n'entra pas dans ce champ ; et ceux que l'on
considère ses successeurs non plus ; ni même ceux que l'on considère comme ses
opposants. Condillac et Tracy se limitèrent aux sensations et au langage. Par amour
pour  la  simplicité,  ils  s'efforcèrent  de  se  passer  de  la  réflexion  ;  si  ce  n'est  qu'ils
introduisirent un équivalent : soit la faculté intérieure, qui d'après Condillac transforme
les sensations ; soit le jugement, qui d'après Tracy perçoit les relations. À l'opposé, Kant
et Fichte se limitèrent à la réflexion et l'isolèrent fermement du sentiment intime, ils la
contemplèrent en l'appelant raison pure ; mais ensuite ils retournèrent tous deux vers
Descartes, l'un avec ses formes à priori et ses catégories, l'autre avec ses révélations
continues.

La  pensée  sociale  ne  fut  opposée  à  la  pensée  individuelle  si  ce  n'est  par  Vico,
contemporain de Locke dans ses dernières années. Il étudia l'homme dans les nations ;
chacune  d'elles  lui  sembla  répéter  dans  différents  lieux  et  temps  un  même  cours
d'idées. Un siècle plus tard, Hegel reprit l'idéologie de l'homme-peuple. En ouvrant le
cercle de Vico, il le remplaça par l'idée moderne de progrès ; plus encore, il s'avança
par l'analyse à distinguer les nations les unes des autres, et tenta d'attribuer à chacune
d'elles  la  réalisation d'une de ces idées dont  la  série  serait  à  la  base du progrès
perpétuel.

Grâce à ces deux philosophes, il apparut que l'humanité était elle-même à la source des
idées les plus élévées que les peuples et les écoles avaient vainement demandé aux
muses,  aux sybilles,  aux génies domestiques,  à  l'extase socratique,  à  l'intuition,  à
l'anamnèse, à la gnose, aux idées innées, aux harmonies préétablies. Messieurs, tous
les plus grands témoignages de la science et de la vertu naissent lorsque les hommes
sont en relation entre eux, qu'ils soient en accord ou en désaccord. L'humanité est
comme une pile électrique, qui ne produit pas le courant à partir de l'élément positif ou
de  l'élément  négatif,  mais  lorsqu'ils  sont  mis  en  contact  d'une  certaine  manière.
L'humanité est la sphère originelle de tout ce qui dans les nations apparaît comme
surhumain.  Ce  concept  est  symbolisé  le  plus  simplement  possible  dans  un  dicton
évangélique : « Là où l'on voit deux ou trois personnes réunies en mon nom, je me
trouve au milieu d'elles ».
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Vico et  Hegel  ont  entrepris  de tracer l'histoire des idées dans les peuples,  ils  ont
entrepris d'étudier l'Idéologie de la société. Mais ils ne sont pas allés jusqu'à décrire
comment la société fait que les facultés d'un individu agissent d'une manière nouvelle,
ils laissèrent intacte la Psychologie de la société. Il restait donc à explorer de quelle
manière,  outre le  langage,  les hommes associés dans les familles,  les  classes,  les
peuples, au sein du genre humain, peuvent collaborer à l'intelligence commune, ou bien
la  contrarier  ;  et  comment  ils  opèrent  avec  des  méthodes  et  des  effets  qui  seraient
impossibles  pour  des  esprits  isolés.

Cette  psychologie  des  esprits  associés  est  l'anneau manquant  entre  l'Idéologie  de
l'individu et l'Idéologie de la société. C'est à cette nouvelle voie de recherche, à cette
science négligée, qui peut fournir  de nouvelles aides à la culture des nations, que
j'invite les chercheurs. Et j'anticipe entretemps une autre portion de ma contribution.

À présent, passant du sujet principal à l'un de ses chapitres, je tracerai brièvement une
description de l'action réciproque engendrée par plusieurs esprits placés en antithèse,
c'est-à-dire avec des idées contraires.

Fichte vit l'antithèse présente dans l'individu, quand, recueilli au fond de sa conscience,
il arrive à distinguer le moi du non-moi. Mais, de son point de vue, il ne releva pas qu'à
l'intérieur  de  ce  non-moi  se  trouvaient  la  nature  brute  et  la  société  humaine  ;  il
n'observa pas que dans ce non-moi la pensée d'autrui pouvait s'opposer à la pensée
individuelle.

Ce qu'il appela antithèse était seulement une distinction : c'était un acte d'analyse dans
la  conscience ;  c'était  seulement  une présence,  pas  une opposition.  Et  vu  que la
première intuition était une seule, l'antithèse, découverte en elle par l'analyse, pouvait
de nouveau être reliée à la thèse ; et parvenir à une synthèse : c'est-à-dire à une
seconde  intuition,  dans  laquelle  la  conscience  de  l'ensemble  embrassait  aussi  la
conscience des parties.

D'après  moi,  l'antithèse  des  esprits  associés  est  l'acte  par  lequel  un  ou  plusieurs
individus, en s'efforçant de nier une idée, arrivent à percevoir une idée nouvelle ; - ou
bien  l'acte  par  lequel  un  ou  plusieurs  individus,  en  percevant  une  idée  nouvelle,
arrivent, même de façon inconsciente, à nier une autre idée.

Dans le premier cas, ce qui distingue une idée nouvelle est le fait qu'elle naît du conflit
entre  plusieurs  esprits,  et  qu'elle  ne  serait  pas  née  parmi  des  esprits  totalement
d'accord,  ou  dans  un  esprit  isolé.  Par  exemple,  dans  un  jugement  criminel,  le  conflit
entre l'accusation et la défense peut conduire à la découverte d'un coupable inconnu.
Personne ne peut prévoir quelle sera la dernière conclusion à laquelle la négation d'une
idée philosophique, théologique ou politique pourra parvenir. Sans la négation de Locke,
sans la négation de Vico, l'idée de Descartes n'aurait même pas eu la gloire d'être le
moment essentiel qui a donné naissance à deux nouvelles philosophies, placées en
dehors des buts qu'il s'était fixés. Personne n'aurait anticipé dans la négation de Luther
la Guerre de Trente ans, ni l'établissement en Allemagne de cette éternelle dualité, qui
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inaugura  trois  siècles  d'agitation  scientifique,  après  de  nombreux  siècles  de  stérilité
mentale.

Dans le second cas, l'idée nouvelle ne naît pas comme une forme d'opposition ; elle
peut vivre longtemps sans faire apparaître sa force négative. En chimie, la découverte
de l'oxygène devait inévitablement retirer à l'air, à l'eau, à la terre leur nom d'éléments.
Mais cette intention n'était pas présente dans l'esprit de Cavendish ou de Priestley ou
de Lavoisier. Même après cette decouverte, Priestley, qui y avait joué un grand rôle, ne
put jamais se résigner au fait  que l'oxygène était  la dure négation de l'imaginaire
phlogistique  dans  lequel  il  avait  vécu  avec  foi.  Et  pareillement,  lorsque  Lavoisier
introduisit la balance au sein des instruments de la chimie, et qu'il combina l'analyse
quantitative et l'analyse qualitative, il se prédestina ainsi que tous les autres à mettre
en  évidence  de  plus  en  plus  que  la  nature  procède  par  proportions  numériques
absolues.  Une  fois  démontré  le  fait  que  la  chimie  est  un  ordre  constant  dans  le
tourbillon constant des transformations, l'idée d'une matière-chaos devait le moment
venu apparaître contradictoire et irrationnelle.

C'est  pourquoi  dès  cet  instant  la  victoire  finale  avait  été  donnée  aux  nombres  des
Pythagoriciens,  contre  les  métaphysiques  des  Éléates,  des  Platoniciens,  des
Manichéens, des Brahmanes, des Bouddhistes, pour lesquels il n'y a rien de continu, de
fixe, de certain, de vrai dans tout ce qui est soumis aux sens ; tout n'est qu'illusion et
délire.  –  Et  aujourd'hui  nous  voyons  la  doctrine  dynamique  de  la  chaleur,  encore
presque inconnue dans les écoles, inconnue certainement dans celles où nous avons
grandi, dévoiler la commuabilité réciproque de la chaleur et du mouvement ; exclure
l'hypothèse  de  la  chaleur  latente,  l'hypothèse  d'un  fluide  calorifique  et  d'une
quelconque  substance  calorifique  :  dissoudre  toute  la  physique  des  fluides
impondérables ; réunir dans un lien suprême les idées de mouvement, d'élasticité, de
cohésion,  d'affinité,  d'électricité,  de  magnétisme,  de  chaleur,  de  lumière,  de  stimulus,
de vie ; remplacer le principe d'émanation par le principe de la vibration ; remplacer la
métaphysique de la matière, autrefois tourment des écoles et terreur des théologiens,
par la métaphysique des forces : Elohim !

Parfois  l'antithèse est  seulement  apparente  ;  les  idées  rivales  survivent  ;  elles  se
partagent un domaine qu'elles aspiraient toutes les deux à conquérir, elles diffusent une
lumière commune sur les autres vérités. – En médecine, l'opposition entre le stimulus et
le contre-stimulus conduisit à mesurer la force des maladies par leur tolérance aux
remèdes,  à  reconnaître  des  diathèses  opposées  entre  elles,  à  discerner  la  variété
spécifique  de  chacune  d'elles.  En  géologie,  le  neptunisme  et  le  plutonisme  sont
tellement conciliés que dans les roches transformées, dans les blocs erratiques, dans les
inclinaisons  et  les  directions  des  différentes  couches,  dans  les  grandes  montagnes
divisées par la mer Baltique et la Méditerranée, mais en tout point corrélées par leur
direction  et  leur  construction,  plus  personne  ne  nie  l'action  simultanée  des  deux
puissances.

Parfois  l'antithèse efface entièrement  l'idée opposée.  En physique la  découverte  de la
pression atmosphérique a effacé l'idée poétique de l'horreur du vide. Dans ce cas il n'y
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a pas de conciliation ; la synthèse de Fichte n'est pas possible. Au contraire dans la
plupart des cas l'antithèse victoreuse franchit les limites de la thèse ; elle se propage,
comme un incendie, d'erreur en erreur ; elle détruit des systèmes entiers.

Puis  parfois  une  antithèse  tout  à  fait  imprévue  assallit  l'antithèse  victorieuse.  En
astronomie,  l'idée  du  mouvement  de  la  terre  fit  disparaître  le  soleil  du  nombre  des
planètes. Mais l'idée récente que le soleil, avec toute sa famille, tende lui aussi vers un
point du firmament modifie l'affirmation de l'absolue immobilité du soleil ; elle nie l'idée
de la révolution de la terre suivant une orbite identique ; elle réveille l'idée d'une orbite
en spirale, semblable, je dirais presque, à l'idée de progrès, parcourant des espaces
sans cesse nouveaux ; elle fait allusion à l'idée sublime que toutes les forces physiques
et morales de l'univers sont en évolution constante.

L'immobilité du soleil par rapport à la terre était ainsi un début de vérité ; mais elle
comportait une nouvelle forme d'erreur. Certains appellent cette forme transitoire d'une
idée une vérité relative ; Fichte appelle vérités historiques ces idées qui à d'autres
époques devaient nécessairement apparaître comme vraies. Mais puisque ces noms
réveillent l'idée insidieuse d'une vérité variable, d'une vérité qui peut ne pas être, il
convient plutôt de se tenir au concept plus austère d'une vérité partielle et incomplète.
Ainsi par prudence la chimie s'abstint d'appeler élements les corps non décomposés ;
puisqu'une étape d'analyse ultérieure reste toujours possible,  c'est-à-dire d'avancer
l'hypothèse que la diversité des corps soit seulement une variété du tissu ou de la
densité.

Parfois ce qu'une antithèse apporte pour toujours à la science n'est pas une vérité, mais
une méthode, un art, une disposition qui conduit à la découvrir. Descartes avait tort
lorsqu'il  disait  que  l'évidence  est  un  critère  de  vérité.  Non,  malheureusement  ;
l'évidence trompe le genre humain quand elle dit que la terre est immobile. Mais il ne
s'agit que d'une évidence première. Le critère réside dans l'ensemble des évidences.
Descartes pourtant, avec sa méthode de l'évidence géométrique qu'il  substitua aux
pièges de la dialectique, transforma la manière d'être de la science ; il l'ouvrit à tous ; il
rendit  à  tous le  droit  de comprendre et  de juger,  comme aux temps de la  Grèce
démocratique. De même, Condillac exagéra aussi, quand il dit que la science est une
langue bien faite. Non, malheureusement ; la chimie, avant d'être une langue, avait dû
effectuer un travail de cyclopes entre les ténèbres et les rêves, à la recherche de l'or et
de la vie éternelle. Mais bien des années après la mort de Condillac, grâce à la vive
influence de sa philosophie, qui dominait les esprits français, la révolution imposa à la
chimie naissante une nomenclature qui faisait déjà apparaître dans les noms des choses
les futures découvertes de la science. En effet, celui qui nomma sulfures les composés
binaires du soufre avait déjà prédestiné qu'une fois découverts et nommés le chlore et
l'iode, leurs composés binaires se seraient appelés iodures et chlorures ; et une fois
leurs noms donnés, l'idée est déjà en partie donnée. Et ainsi si nous avions su, et si
nous savions faire profiter d'autres sciences des sublimes exagérations de Descartes et
de Condillac.

Pour féconder valablement une antithèse il  est  nécessaire que plusieurs esprits  se
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mettent  à l'œuvre délibérement.  Un individu isolé peut  osciller  faiblement,  pris  de
doute,  entre  deux idées  pas  encore  certaines  ;  mais  justement  le  conflit  vital  ne  peut
jamais  être  aussi  résolu  et  puissant  comme  lorsque  s'affrontent  deux  individus,  deux
partis, deux peuples, mus par des convictions contraires, par l'orgueil, par les outrages,
la haine qu'un homme ne peut jamais concevoir contre soi-même. Car les antithèses
entrent souvent dans l'intellect presque furtivement, inspirées par les intérêts et par les
passions.  Ah,  malheureusement,  dans  chaque assemblée de législateurs  on trouve
presque  toujours  une  antithése  générale  et  obstinée  qui  précède  tous  les
raisonnements, et même toutes les questions, dictées plus par les intérêts que par les
consciences.  Dans  les  conflits  de  la  vie,  le  raisonnement  est  le  fruit  des  passions
agissant  réciproquement  ;  la  raison  pure  est  le  résultat  d'une  analyse,  c'est  une
abstraction.

On peut en lire un exemple amusant chez un très célèbre contemporain de Machiavel, à
propos de deux adversaires qui siégeaient au conseil de Florence : « L'un deux, qui
appartenait à la maison des Altoviti, dormait ; et celui qui était assis à côté de lui, pour
rire, bien que son adversaire, qui appartenait à la maison des Alamanni, ne parlait pas,
ni n'avait parlé, le réveilla en le touchant du coude et dit : N'entends-tu pas ce que dit
untel ? réponds, car on te demande ton avis. – Alors l'Altoviti tout endormi, et sans
réfléchir,  se leva et dit  :  Messieurs, je dis tout le contraire de ce qu'a dit  l'Alamanni.  –
L'Alamanni répondit : Oh moi je n'ai rien dit. – Tout de suite l'Altoviti répondit : De ce
que tu diras ».

Voilà un homme déterminé par la seule présence d'un adversaire à combattre une idée
avant même de l'avoir entendue. Un parti a déjà nié délibérément tout ce que le parti
adverse est sur le point de dire. Mais il ne peut pas donner une forme rationnelle à sa
négation sans réveiller toutes ses forces endormies et développer une pensée à laquelle
il ne serait pas arrivé autrement ; et ceci, à son tour, devient le premier moteur d'un
effort  successif  de  l'adversaire.  Toute  objection  entraîne  une  réponse  ;  tout
raisonnement entraîne un raisonnement qui lui est logiquement corrélé, qui réunit dans
une étreinte inséparable les idées opposées. Ceux qui raisonnent, face à la passion,
sont des combattants ; face à l'idée, ils sont des forgerons qui battent le même fer ; ils
sont  les  instruments aveugles d'une œuvre commune.  Chaque nouvel  effort  ajoute un
anneau à la chaîne qui entraine les deux parties dans le tourbillon de la vérité.

Pour un penseur, qui a d'abord peiné pour réunir la science de ses pères, puis pour s'en
éloigner,  une  vie  est  à  peine  suffisante  pour  lui  permettre  de  tirer  de  son  esprit  une
étincelle de sa pensée ; et de l'alimenter avec un amour fidèle, en oubliant la fortune ;
et de lui léguer son nom avant de mourir. La vie publique de Descartes dura seulement
treize ans ; Locke et Kant étaient déjà presque sexagénaires quand ils exposèrent leur
pensée immortelle. Et si chacun d'entre eux avait vécu quelques années encore, aurait-
il pu entrer en guerre contre lui-même ? condamner l'idée qu'il avait contemplé pendant
des années comme s'il s'agissait d'un rêve ? briser la plaque de son tombeau ? Non :
pour agir comme un ennemi un autre intellect est nécessaire, une autre volonté, une
autre vie. C'est pourquoi les grands penseurs qui rompirent le cercle de la tradition et
firent  parcourir  à  l'idée  un  grand  chemin  se  montrent  presque  toujours  engagés  de
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toutes  leurs  forces,  comme  dans  une  véritable  entreprise  guerrière.

C'est seulement après que plusieurs générations scientifiques se sont succédées que la
postérité se rend compte que chacun de ces penseurs avait étudié le même problème
sous  un  nouvel  aspect  ;  que  cette  chaîne  d'antithèses  était  une  série  d'analyses
partielles  ;  que  les  différentes  écoles,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  s'étaient
partagées des parties de l'analyse commune, en aspirant toutes à conquérir en une
seule fois toute la chaîne de la synthèse universelle.

L'antithèse n'est pas seulement une méthode pour le progrès scientifique ; elle devient
un principe social dans les lois, les gouvernements, les religions. Tout le monde sait
aujourd'hui que le droit civil, qui gouverne nos familles, est une forme moderne du droit
romain ;  qui  fut  l'œuvre interminable  d'une opposition héréditaire.  Le  préteur,  qui
aspirait à devenir consul, gagnait le vote de la majorité en se faisant passer pour un
réformateur, et en soumettant dans l'édit prétorien son droit en tant que citoyen à son
privilège de patricien.

La politique renvoie ses antithèses sur la philosophie. Rousseau, généreux et pauvre et
sans  honneurs,  loua la  vie  sauvage pour  faire  honte  à  une société  inégalitaire  et
inhumaine. De Maistre et tant d'autres qui s'imaginèrent de conquérir la philosophie
combattaient le code civil qui abolissait les deux servitudes de la glèbe.

L'antithèse pénètre dans les nations avec l'art de la guerre, parce qu'elle les oblige
mutuellement à proportionner les défenses aux offenses : et elle les pousse à une série
infinie  d'efforts  mentaux  et  moraux.  Celui  qui  forgea  la  première  épée  obligea  son
ennemi à se procurer une autre épée et à apprendre l'escrime ; celui qui forgea le
premier canon commanda aux architectes de transformer les murailles très élevées en
bastions obliques et encaissés, il commanda aux géomètres et aux physiciens de faire
tous les calculs de balistique. Chaque découverte de l'artillerie bouleverse l'architecture
navale ; chaque progrès dans la construction des navires oblige l'artillerie à de nouveau
prodiges.

Et ce n'est pas encore ce qui  importe le plus dans l'ordre des idées.  La guerre a
contraint l'Asie ancienne à étudier une nouvelle milice. Ceci a entraîné toute une légion
de  sciences  nouvelles,  qui  se  mêlent  intimement  à  d'autres  ordres  d'idées,  plus
puissants encore, pour déterminer le futur destin des peuples. Tandis qu'un instinct
barbare  d'orgueil  et  d'avarice  pousse  plusieurs  nations  à  abuser  des  armes de  la
civilisation  contre  les  peuples  pacifiques,  un  nouveau  droit  des  gens  émerge  de
l'antithèse de ces cupidités rivales. À l'ombre duquel ces multitudes, qui ont toujours
vécu en  esclavage,  se  trouveront  involontairement  associées  à  nous  dans  le  libre
commerce et la libre pensée.

Tour à tour servante,  maîtresse,  ennemie,  la philosophie s'intéresse d'une manière
inextricable à toutes les déductions de la théologie. L'histoire du christianisme est une
dispute continue entre les innombrables sectes, lesquelles découlent des anciennes
philosophies d'Orient et de Grèce. Patriarchae haeresiarum philosophi ; nous le trouvons
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déjà écrit  alors  que le  deuxième siècle  venait  à  peine de se conclure.  Et  ainsi  la
philosophie dictait les programmes des conciles ; elle pointait avec ses antithèses les
termes entre lesquels la théologie devait placer chacune de ses doctrines.

Au sein des sectes actuelles, beaucoup d'études de langues orientales, d'histoires, de
monuments n'auraient pas vu le jour si les églises rivales n'avaient pas espéré pouvoir
s'en servir pour confondre leurs adversaires. Le souci de préserver et limiter la lecture
de textes sacrés fut d'autant plus grand à Rome que le zèle de la divulguer était sans
doute plus fort ailleurs. Et ainsi, par l'effet de ces interdits et de cette opposition, il n'y a
pas  de  livre  au  monde  qui  soit  diffusé  en  autant  de  langues  vivantes.  Dans  de
nombreuses langues barbares il est encore le premier et l'unique livre. À l'inverse le
Coran, puisqu'il n'est pas interdit au peuple, se lit tranquillement dans une seule langue.

Une nation, du moment que la littérature lui donne conscience d'elle-même, se pose en
antithèse avec tous les pouvoirs qui cherchent à la dominer. Ceux-ci s'arment alors
d'une autre idée, et tentent de lui donner une autre conscience. Alors l'Autrichien dit à
l'Italie qu'elle n'est qu'une expression géographique ; qu'elle n'est qu'une forme donnée
par les montagnes et la mer à une bande de terre : un lusus naturae. Alors le Français
lui dit qu'elle est un peuple latin, qui doit sagement se tenir attaché au grand empire qui
en tenant les deux isthmes sauvera le globe terrestre de l'ambition des Anglais et des
Slaves. Alors le pape lui dit qu'elle est une prébende du genre humain. Les intérêts
particuliers se traduisent en autant de doctrines ; qui sont en désaccord entre elles, sauf
en ceci que l'on peut répondre à toutes par une seule vérité. En plaçant face à face
toutes ces antithèses, voilà que la nation combattue, après de vains atermoiements,
doit recourrir à cette unique vérité comme une arme de guerre.

Vous voyez, Messieurs, l'ampleur du sujet : je ne peux pas ici être exhaustif ; d'autres
pourraient en faire un livre ; moi je n'ai fait qu'un bref chapitre ; je me limite à indiquer
un point de départ.

L'antithèse sera donc l'un des arguments les plus nécessaires d'une Psychologie des
esprits associés, qui devrait précéder l'Idéologie de la société.

Traduit de l'italien par Laura Fournier-Finocchiaro


