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Mots-clefs :

Tout gouvernement qui n'est pas la République est exactement représenté par l'image
du pasteur et du troupeau. Le pasteur protege ses moutons, il a des chiens pour cela.
Mais il tond les moutons. Les moutons vivent non pour eux, mais pour lui. Or on voit
bien comment le pasteur reste pasteur de son troupeau : les moutons n'ont ni dents ni
griffes. Mais on ne voit pas comment un roi ou un petit nombre de gouvernants peuvent
gouverner par la force un peuple d'hommes. Un tel gouvernement est a vrai dire
impossible. Pour que les hommes qui le subissent en soient débarrassés, il suffit qu'ils le
veuillent ; car, étant le nombre, ils sont la force. Oui, cela est étrange, mais c'est ainsi,
aucun despote ne gouverne par la force.

Mais il y a une condition de I'existence du despotisme, qui peut le faire durer
indéfiniment si elle est remplie, c'est la confiance. Si le peuple croit que le roi est fait
pour gouverner, que le roi agit toujours bien, et pense toujours bien, le roi regnera
indéfiniment. Le roi ne pourrait régner sur les corps par la force ; mais il regne sur les
ames par le respect qu'il leur inspire ; et c'est de la que vient son autorité. Tout
despotisme durable est un pouvoir moral, un pouvoir sur les ames.

Et sans doute il arrive rarement qu'un peuple ait entierement et toujours la foi. Aussi les
meilleures monarchies se maintiennent, plutét qu'elles ne durent, a force d'adresse, et
a la condition d'entretenir la confiance du peuple par des subterfuges, tels que remises
d'impdt, réformes illusoires, exécutions retentissantes. Mais ce n'est toujours que dans
la mesure ou le peuple a confiance que la Monarchie dure. Tout despotisme repose donc
non point sur des gardes et sur des forteresses, mais sur un certain état d'esprit. La
vraie garde du despote, ce sont les ames serviles sur lesquelles il regne.

L'AME MONARCHIQUE

Nous appellerons ame monarchique I'ame qui contribue ainsi, pour sa part, et par les
opinions et les croyances qu'elle a, a fortifier le despotisme. Nous y apercevons des
traits nombreux : la puissance de |'habitude, I'indécision, la facilité a se laisser
corrompre, I'égoisme et beaucoup d'autres ; nous négligerons pour le moment tous ces
caracteres dérivés et nous nous en tiendrons a ce qui est essentiel la confiance ou la
crédulité, ou encore la foi, c'est-a-dire une disposition a régler ses opinions d'apres
celles d'autrui, et notamment d'apres celles de quelques-uns qui passent pour plus
savants et plus sages que les autres.



Ce que je vous invite a remarquer tout de suite, c'est que cet état d'esprit est tout a fait
d'accord avec ce que I'on appelle communément la Religion, et ce que I'on doit appeler
exactement la Religion révélée. La Religion révélée exige en effet que I'on regle ses
opinions sur les opinions contenues dans de certains livres dits sacrés, ou enseignées
par de certains hommes qui sont dits dépositaires de la parole divine. Cette breve
remarque nous explique déja pourquoi Religion et Monarchie se tiennent et se
soutiennent par leur nature méme, encore que par accident et pour un temps elles
semblent parfois lutter I'une contre ['autre.

La République est le gouvernement naturel, celui qui nait de I'absence de despotisme.
Supposons le despote renversé par quelque cause, et le peuple décidé a n'en pas
supporter un autre, il n'en résultera pas état d'anarchie durable ; car I'anarchie, état ou
chacun vit pour lui seul, sans s'unir et se lier a d'autres, est par sa nature instable. C'est
ce qu'il faut d'abord bien comprendre, si I'on veut fonder la République en Raison et en
Justice.

Représentons-nous des hommes vivant les uns a coté des autres, sans aucun contrat,
sans aucune loi. Les richesses seront certainement inégales, par la suite de la différence
des terrains, de I'inégalité des forces, de l'inégalité des courages. Des hommes auront
faim, des hommes auront froid. Du besoin résulteront le vol, le pillage. Et, comme deux
hommes réunis sont plus forts qu'un seul, et trois plus forts que deux, les biens
resteront a ceux qui seront le plus solidement unis ; on comprend aisément qu'en
I'absence de toute loi et de toute sanction la force tienne lieu de droit.

La force ne triomphe pas du droit

Mais voici le miracle. La force ne triomphe pas du droit, car la lutte n'est pas possible
entre la matiere et I'idée. Le droit et la force ne sont pas du méme ordre, et ne se
rencontrent pas. La force ne peut triompher que de la force. Seulement la force qui
triomphe c'est la force organisée, coordonnée. De plus, comme les faibles sont en
général plus nombreux que les forts, et comme, ayant moins de confiance en eux-
mémes, ils sont plus portés a s'unir entre eux, I'union réalise la force des faibles, c'est-
a-dire justement le contraire de la force, la force au service du droit. L'union défensive
des faibles contre les forts, des pacifiques contre les brutaux, voila le droit véritable, le
droit puissant, le droit non plus idée mais chose, le droit armé. Il ne faut donc pas dire
seulement « |'union fait la force », il faut dire : « I'union fait le droit ».

Ainsi de I'état d'anarchie nait nécessairement quelque société. Et cette société naturelle
est réellement une société de secours mutuel, dans laguelle chacun promet aide et
secours aux autres.

Comment seront réglés les actes d'une telle société ? Par le consentement de tous ? On
ne peut espérer qu’il ne se réalise jamais. Par 'autorité de quelques-uns ? Alors nous
retombons dans le despotisme. Par l'autorité des plus sages ? Mais comment
reconnaitre les plus sages sinon a ceci justement qu'ils sauront amener les autres a
penser comme eux ?



Toute supériorité étant discutable et la discussion supprimant I'union et ainsi la paix, qui
sont justement ce que I'on cherche, on arrive a compter ceux qui proposent une opinion
et ceux qui la combattent, et I'on choisit I'opinion qui est celle du plus grand nombre.
On risque ainsi le moins possible. Car, ou bien tous les hommes sont a peu pres
également sages : alors il est raisonnable de donner a toutes les opinions une valeur
égale. Ou bien il y a parmi eux des sages ; alors on doit penser que le plus grand
nombre sera converti par les sages ; et il n'y a pas d'autre maniere de reconnaitre ou
sont les sages. Donc I'opinion qui sera approuvée par le plus grand nombre sera choisie
comme la meilleure.

Le suffrage universel.

Comprenez bien cela, et remettez-le dans votre pensée lorsqu'on critiquera devant vous
le suffrage universel.ll est facile assurément de le critiquer, et celui qui se dit sage a
beau jeu lorsqu'il se plaint de ce que sa voix vaut tout juste celle de l'ignorant. Pourtant,
s'il est vraiment sage, il le prouvera en instruisant l'ignorant et en I'amenant a penser
comme lui. S'il ne le peut, quel signe me donnera-t-il de sa sagesse, et de quoi se plaint-
il, sinon de ne pas I'emporter sur les autres par droit de nature, c'est-a-dire de ne pas
étre despote ?

La République étant ainsi constituée, nous apercevons déja quelles sont les principales
conditions de son existence. Qu'ai-je dit a la minorité pour la ramener a la discipline :
convertissez. Il faut que la parole et I'écrit soient libres dans une République, sans quoi
le droit des majorités serait despotique.

Il est clair que les Républiques peuvent, en partant de la, s'organiser de mille facons,
mais il est nécessaire qu'elles s'organisent ; car on ne peut toujours siéger aux
assemblées populaires. Il faut travailler. Le temps est précieux. Et vous savez comment,
dans les sociétés, la division du travail permet de gagner du temps. Je charge mon
voisin de faire pour moi une chose, et je fais pour lui une autre chose. Il est donc naturel
gu'un citoyen, retenu par son travail, puisse charger son voisin d'aller voter pour lui. Le
chargera-t-il d'un certain suffrage immuable ? Ce serait oublier I'importance de la
délibération, ce serait écarter la raison de la direction des affaires, et violer aussi le
principe que nous posions tout a I'heure : cela ferait rentrer la Monarchie dans la
République. Je chargerai donc mon voisin d'examiner et de décider pour moi en méme
temps que pour lui.

Il est clair que s'il se décide comme je I'aurais fait, et s'il me donne de bonnes raisons
pour justifier I'avis qu'il a donné, je serai disposé a le déléguer encore a ma place. Et
rien n'empéche que d'autres le déleguent aussi. Et je pourrai le déléguer pour plusieurs
questions au lieu de le déléguer pour une seule. Dans tout cela je ne sacrifie a aucun
moment la puissance qui appartient a mon opinion comme a celle de tous les autres. De
la résultera une organisation quelconque du pays en groupes de citoyens (par région,
par métier, par age), dont chacun choisira, toujours par le moyen du vote, un délégué.
Tel est le fondement et le principe de tout Etat républicain.



Considérons maintenant comment un tel Etat peut retomber en monarchie. Il n'y peut
retomber si les citoyens ne revétent I'ame monarchique, c'est-a-dire s'ils ne se mettent
a avoir confiance. L'ame républicaine qui conserve la République sera donc justement la
négation de la confiance. A partir du moment ou les citoyens approuvent, les yeux
fermés, tous les discours et tous les actes d'un homme ou d'un groupe d'hommes, a
partir du moment ou I'électeur laisse rentrer le dogme dans la politique et se résigne a
croire sans comprendre, la République n'existe plus que de nom. Comme la confiance
est la santé des monarchies, ainsi la défiance est la santé des Républiques.

Le citoyen de la République

Le citoyen de la République devra donc rejeter 'autorité en matiere d'opinions, discuter
toujours librement, et n'accepter comme vraies que les opinions qui lui paraitront
évidemment étre telles. Juger ainsi c'est justement user de sa raison, et voila pourquoi
j'ai donné comme titre a cette conférence : Le Culte de la Raison comme fondement de
la République ; c'est réellement sur des ames raisonnables qu'est fondée la République.
Mais, a ce sujet, quelques explications sont nécessaires, afin que vous distinguiez
nettement ce que c'est que juger par Raison, et ce que c'est au contraire que suivre
I'autorité, la tradition ou le préjugé.

Lorsqu'un homme juge que deux et deux font quatre, nous sommes tous d'accord pour
penser qu'il ne se trompe point, et nous inclinons méme a penser qu'il sait la-dessus
tout ce qu'il peut savoir. Pourtant si nous apprenions au perroquet a répéter cette
formule, nous ne dirions pas, apres cela, que le perroquet a raison quand il la répete.
Dire le vrai ce n'est pas encore avoir raison. Il faut aussi savoir pourquoi on dit cela et
non autre chose.

J'ai connu une petite fille qui apprenait sa table de multiplication, et qui, lorsqu'on lui
posait, par exemple, cette question : « combien font trois fois quatre ? » essayait
quelques nombres au hasard comme seize, treize ou dix, et se consolait en disant : « Je
n'ai pas gagné », comme si elle e(it joué a la loterie. Combien d'hommes se contentent
d'« avoir gagné », c'est-a-dire de tomber sur le vrai, grace a la slreté de leur mémoire !

User de sa Raison

User de sa Raison, ce n'est assurément pas répéter ainsi le vrai aprés d'autres. Un
homme raisonnable ne doit point croire que deux et deux font quatre, mais comprendre
que deux et deux font quatre. Et pour y arriver, que fera-t-il ? Il divisera la difficulté. Il
commencera par former deux, en ajoutant un a un. Puis il divisera de nouveau ce deux
en deux fois un, et pour l'ajouter a deux, il ajoutera d'abord un, et ensuite encore un.
Deux augmenté d'un, c'est trois. Deux augmenté d'un et encore augmenté d'un, c'est
trois augmenté d'un, et trois augmenté d'un c'est quatre. Quand je me fais a moi-méme
cette démonstration, je veux oublier tout ce que j'ai entendu dire ; je veux me défier
méme de ceux que j'estime le plus ; le consentement de tous les hommes n'a pour moi
aucune valeur ; je veux comprendre et comprendre par moi-méme ; je veux, selon la
premiere regle de Descartes, ne recevoir pour vrai que ce qui parait évidemment étre tel.



En cette regle est enfermé le principal devoir du citoyen dans une République. Pour étre
sage, pour étre raisonnable, pour étre vraiment libre, que faut-il ? Ne rien recevoir pour
vrai que ce que l'on reconnait évidemment étre tel, et, tant qu'on ne voit pas une chose
quelconque aussi clairement que |'on voit ce que c'est que un plus un, deux plus un,
trois plus un, oser se dire a soi-méme, oser dire aux autres : « je ne comprends pas, je
ne sais pas ». Socrate disait que toute la puissance de son esprit venait de ce qu'il
savait, quand il ne savait pas, qu'il ne savait pas.

Et si je m'en tiens a mon exemple, et si je dis qu'étre raisonnable c'est admettre ce qui
apparait comme entierement clair et parfaitement évident, si je dis qu'étre raisonnable
c'est refuser d'admettre ce qui n'apparait pas comme entierement clair et parfaitement
évident, alors j'apercois en tout é&tre la Raison tout entiére, et je comprends I'Egalité,
principe des Républiques. Car si tout ce qui est obscur pour quelgu'un doit étre tenu par
lui comme douteux, et si un homme n'use de sa Raison que lorsqu'il affirme ce qui est
parfaitement clair pour lui, qui donc pourrait manquer de Raison ? Quel homme pourrait
ne pas comprendre comment deux et deux font quatre, s'il concoit la question ainsi que
nous I'avons expliguée tout a I'heure ? Et, remarquez-le, jamais aucune question ne sera
plus difficile que celle-la. Chacune des parties de toute question devra étre aussi claire
que celle-la, et que les parties de celle-la. Autrement la Raison nous conduira, non pas a
affirmer, mais a douter. Il n'y a pas ici de degré : si ce n'est pas entierement clair nous
devons douter, et si c'est entierement clair, ou est la difficulté, et comment pourrions-
nous manquer de Raison pour nous décider ?

Il n'y a point de degrés dans la Raison ; il n'y a point de parties dans la Raison. User de
sa Raison, c'est toujours faire le méme acte simple et indivisible, qu'on appelle juger.
L'on n'est pas a moitié capable de comprendre la chose la plus simple du monde ; et
comprendre, c'est toujours comprendre la chose la plus simple du monde ; une chose
qui n'est pas la plus simple du monde pour un homme, est incompréhensible pour lui, et
il sera parfaitement raisonnable en refusant de I'accepter.

Et c'est assurément ce que voulait dire Descartes, lorsqu'il disait, c'est la premiere
phrase de son Discours de la méthode : « le bon sens est la chose du monde la mieux
partagée » ; et par le bon sens, dit-il plus loin, j'entends la Raison, c'est-a-dire la faculté
de bien juger et de discerner le vrai du faux. Il voulait dire, et nous voyons bien
maintenant qu'il faut le dire, que la Raison est tout entiere en tout homme, qu'en ce
sens tous les hommes naissent absolument égaux ; qu'un homme en vaut un autre ;
que tout homme a le droit et le pouvoir de douter et de discuter, et que l'ignorance
ingénue du plus simple des hommes a le droit d'arréter le plus sublime philosophe et de
lui dire : « Je ne comprends pas, instruis-moi. »

Mais je vois bien mieux, maintenant, je vois que la Raison est éternelle et supérieure a
I'humanité, et qu'elle est le vrai Dieu, et que c'est bien un cuite qu'il faut lui rendre. En
effet, cette raison, commune a tous les hommes, et qui est tout entiere en chacun
d'eux, doit étre rigoureusement la méme en tous ; sans quoi les hommes ne pourraient
pas se comprendre ; toute démonstration, toute discussion méme serait impossible. Or
en fait il existe des vérités démontrées. Les sciences mathématiques, pour ne parler



que de ce qui est incontestable, conduisent nécessairement tous les hommes a
certaines conclusions qui sont les mémes pour tous. Bien plus celui-la méme qui croit
pouvoir douter de tout propose ses arguments aux autres ; il les leur explique, il répond
a leurs objections. Il faut, pour que tout cela soit possible, que la Raison soit la méme en
tous. Et nous comprenons bien alors que lorsqu'un homme, Pierre, Paul ou Jacques,
meurt, aucune parcelle de la Raison ne meurt avec lui, puisque la Raison reste tout
entiere aux autres hommes : et, s'il en est ainsi, je puis supposer que tous meurent,
sans que pour cela la Raison soit atteinte. Et Platon avait raison de traiter de cette
réalité éternelle, de ces idées impérissables, qui ne naissent point et qui ne meurent
point. La Raison, quelle qu'elle soit, qu'elle consiste en des idées, en des principes ou en
quelque autre chose, est réellement immortelle, ou, pour mieux dire, éternelle ; elle
était, pour Socrate, pour Platon, pour Descartes, ce qu'elle est maintenant pour nous :
elle est ce qui demeure, elle est le vrai Dieu. |l est donc juste de dire que nous devons a
la Raison un culte, que nous devons la servir, I'estimer, I'honorer par-dessus toute
chose, et que notre bonheur, nos biens et notre vie méme ne doivent point étre
considérés, lorsque la Raison commande.

Le faux Dieu.

Les hommes sentent bien tous confusément qu'il y a quelque chose de supérieur,
quelque chose d'éternel a quoi il faut s'attacher, et sur quoi il faut régler sa vie. Mais
ceux qui conduisent les hommes en excitant chez eux l'espoir et la crainte leur
représentent un Dieu fait a I'image de I'homme, qui exige des sacrifices, qui se réjouit
de leurs souffrances et de leurs larmes, un Dieu enfin au nom duquel certains hommes
privilégiés ont seuls le droit de parler. Un tel Dieu est un faux Dieu.

La Raison, c'est bien la le Dieu libérateur, le Dieu qui est le méme pour tous, le Dieu qui
fonde I'Egalité et la Liberté de tous les hommes, qui fait bien mieux que s'incliner
devant les plus humbles, qui est en eux, les releve, les soutient. Ce Dieu-la entend
toujours lorsqu'on le prie, et la priere qu'on lui adresse, nous I'appelons la Réflexion.
C'est par la Raison que celui qui s'abaisse sera élevé, c'est-a-dire que celui qui cherche
sincerement le vrai, et qui avoue son ignorance, méritera d'étre appelé sage.

Et pour vous faire comprendre enfin que la Raison est supérieure a tout autre maitre, et
qu'il n'est pas un homme au monde qui volontairement abaisse et méprise la Raison, je
veux emprunter ma conclusion a l'illustre Pascal, qui, comme vous savez, essaya
pourtant de se prouver a lui-méme que I'homme a un maitre supérieur a la Raison : « La
Raison, dit Pascal, nous commande bien plus impérieusement qu'un maitre, car en
désobéissant a un maitre on est malheureux, et en désobéissant a la Raison on est un
sot ».



