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Lorsque nous parcourons l’histoire des courants pop rock à travers l’observation de
journalistes  et  de  fanzines,  nous  constatons  qu’au-delà  du  travail  d’écriture,  des
descriptions très précises sont faites sur des stratégies mises en place pour se faire
connaître et transmettre des idées sous forme de slogans, de symboles politiques. Notre
article  va  consister  à  présenter,  sous  l’approche  de  l’appropriation  d’espaces
spécifiques,  les  techniques  de  propagande  des  acteurs  de  l’underground.  Grâce  à
l’angle de l’histoire socioculturelle, nous allons caractériser les liens qui existent entre
divers  courants  pour  en  définir  une  histoire  commune des  méthodes  d’investissement
de l’espace des acteurs de l’underground.

Mots-clés :

« Le lieu, avant d’être un objet, un édifice, peut être une action. Quelle méconnaissance
de la réalité d’un grand ensemble que de promouvoir l’édifice avant l’action qui devrait
lui donner vie1.» [Hurstel, 1984, p37]

La subversion à travers l’utilisation de l’espace est l’une des composantes de l’idéologie
yippie illustrée par Jerry Rubin en 1971, plus connue sous le nom de Do It Yourself (DIY).
Le mouvement yippie  se fonde sur l’hypothèse que la jeunesse peut constituer un
groupe, réuni par une communauté d’expériences et de conduites. D’après Rubin, la
seule  possibilité  de  salut  se  situe  dans  l’extension  du  mouvement  et  dans  la
radicalisation de la lutte. En ce sens il admet qu’un milieu est underground  du moment
qu’il souhaite investir la culture de masse. Rubin veut faire de la rue un spectacle, un
théâtre. Celui-ci se veut la représentation de la vie. Il ne s’agit plus de faire descendre
le  spectacle  dans  la  rue,  mais  de  représenter  la  rue  comme une  mise  en  scène
théâtrale. La rue, comme d’autres lieux tactiques, indique une position stratégique de la
lutte pour l’affirmation d’une culture musicale marginale.

« Notre tactique, c’était l’exagération. Nous voulions provoquer des crises pour capter
l’attention de tout  le  monde et  contraindre les gens à changer de vie du jour  au
lendemain2 » [Rubin, 1971, p36]

L’espace utilisé constitue une forme de test vis-à-vis de l’effet recherché. Le collectif en
se rassemblant dans un espace urbain, la rue ou le squat, va mettre en place des signes
et  des  symboles  reconnaissables  (la  banderole,  le  slogan,  les  graffitis,  etc.).  Ces
investissements ont un sens politique dans la mesure où ils impliquent une prise de
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position sur la propriété privée, l’urbanisme, l’environnement culturel et écologique, les
réglementations des établissements nocturnes (nuisances sonores, fermeture, etc.)

« Le mouvement, s’il est bien réel, se situe néanmoins dans le symbolique. Il agit au
niveau du signe et renvoie à une réalité opprimée. Son action est alors elle aussi
symbolique. Le mouvement crée les conditions de possibilité d’une guerre des signes.
L’acte subversif est celui qui détruit, qui balaye radicalement les nuages opaques du
ciel des symboles3 » [Lagree, 1975, p349]

Ainsi, dans la rue, le mouvement peut être perçu comme un jeu. Par-là, il séduit et
attire. Mais cela ne dure pas. Il faut convaincre et chercher rapidement la réaction d’un
public, que ce soit du désir ou du rejet.

«  Dans  cette  attitude  propagandiste,  le  mouvement  voit  sa  justification  et  sa  seule
chance de salut :  convaincre est la seule solution pour une minorité dissidente4 »
[Roszak, 1970, p178]

C’est dans la lutte pour l’occupation d’un espace que se justifie l’existence par exemple
du rock psychédélique avec les free festivals, le punk rock des squats, la techno avec
les  free  parties,  l’industriel  avec  les  hangars  désaffectés,  le  reggae  avec  les  sound
system,  etc.

C’est  la  vigueur  et  l’impulsion  de  l’élan  communautaire  qui  pourra  définir  la  stratégie
des acteurs underground. L’une des personnalités qui a cristallisé l’underground dans
les années 1960 aux Etats-Unis  est  Andy Warhol.  Les clubs de New York,  à  cette
époque, ont joué un double rôle, celui d’espace de répétition, d’expérimentation, mais
aussi d’influence esthétique et littéraire où chaque artiste pouvait se rendre :

« Le bar restaurant concert Max’s Kansas City de Union Square, situé juste en face de la
Factory de Warhol, accueillent de nombreuses personnalités pour la plupart encore mal
connues Lou Reed, Tom Verlaine, Nico, Lenny kaye, Jim Caroll, John Cale, David Bowie,
Dee Dee Ramone, font partie de cette ambiance5 » [Assayas, 2000, p1485]

C’est dans cet environnement, qui lie des artistes et des marginaux, que se met en
place le  groupe du Velvet  Underground.  Celui-ci  incarne les  stratégies  des garage
bands, ces groupes amateurs de rock’n’roll qui ne sont connus et appréciés que par des
proches ou des personnes du quartier où ils répètent, dans la mesure où il  établit
clairement une rupture avec la musique de l’époque (baba cool ou progressiv) et unie
les concepts avant-gardistes du pop art avec l’esthétique des garage bands. Ce groupe
associa au rock une ambition artistique radicale. Warhol invita le groupe à s’installer à
la Factory et leur proposa de devenir leur imprésario. Il les emmena dans des festivals
et des galeries d’art, leur donnant du même coup une crédibilité artistique et non plus
musicale. Le groupe joua dans des parties new yorkaises (au Café Bizarre à Greenwich
Village), dans les happenings, dans la rue et dans des églises reconverties en club (le
tea party de Boston). Warhol proposa des spectacles avec le Velvet qui joua devant les
écrans  où  étaient  projetés  les  films  de  la  Factory  (films  de  Gérard  Malanga).  Ces
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spectacles souvent improvisés, permettaient au groupe de jouer de la manière la plus
libertaire  et  audacieuse.  The Velvet  Underground  finit  par  jouir  d’une renommée dans
les  milieux  avant-gardistes  américains  puis  britanniques.  Ces  concerts  préfigurent  les
intentions musicales et politiques du punk rock. Ils élaborent un son brouillé, une voix
deadpan (monocorde) à une certaine imagerie de la déviance et de la dépendance aux
drogues. La paranoïa est exprimée dans le morceau Sunday Morning, la drogue dans
Heroin ou Waiting for my man.

Brian Eno dira plus tard que :

« Le premier album du Velvet ne s’est peut être vendu qu’à quelques milliers de copies
à l’époque mais chaque personne qui l’a acheté a formé un groupe6 » [Marchais, 1999,
p615]

L’appropriation d’un espace ne découle pas d’une réaction spontanée de la part des
acteurs de l’underground. Les acteurs du punk en 1975-1978 en Angleterre ont choisi
l’image qu’ils voulaient donner d’eux-mêmes et les espaces qu’ils voulaient s’emparer.
La rhétorique « classe ouvrière » était un argument publicitaire. L’adéquation hippie =
middle  class  et  punk  =  working  class  ne  tient  pas.  S’il  est  possible  d’associer  le
mouvement  punk  aux  chômeurs  britanniques  et  aux  différentes  mouvances  d’origine
prolétaire  de  la  fin  des  années  1970  (les  skinheads,  la  seconde  vague  punk),  il  est
nécessaire de rappeler que les premières répétitions des concerts des Sex Pistols en
1975, eurent lieu dans une Art School, celle de St Martin à Londres, où étudia le premier
bassiste du groupe, Glen Matlock. De nombreux musiciens qui ont façonné l’image du
punk rock britannique étaient étudiants et connaissaient bien l’histoire de l’art, que ce
soit les dadaïstes, les surréalistes ou encore les situationnistes (The Clash, Buzzcocks,
Damned, Sex Pistols). Ils se situaient dans la problématique des mouvements avant-
gardistes de l’époque :  c'est-à-dire « comment rester intègre tout en cherchant le
succès et la reconnaissance publique7 » [Chastagner, 1998, p78]

Cette volonté de communiquer une esthétique propre correspond principalement aux
lieux d’expositions intellectuelles ou stylistiques. C’est par exemple la No-Wave à New
York en 1981:

« À Boston, Glenn Branca, diplômé de théâtre de 27ans, a fondé le Bastard Theater.
Aujourd’hui, il décrit le travail des Bastard comme de la « musique théâtrale ». Les
productions habituelles du Bastard Theater incluaient certains éléments du dadaïsme,
des performances artistiques, de la musique rock et de la musique expérimentale. Il n’y
avait ni personnage, ni intrigue. L’une des pièces commençait par une agression du
public,  au milieu duquel  les  acteurs  créaient  un genre de pièce vocale  qui  devait
intimider et choquer le public de la façon la plus extrême que vous puissiez imaginer
(…) c’était que la compagnie passait 6 ou 7 mois à concevoir et à répéter chaque pièce,
souvent  avec  un  budget  d’une  cinquantaine  de  dollars.  Branca  et  ses  compères
développaient un genre de théâtre punk8 » [Foege, 1995, p24]

Les théâtres comme les universités et les autres écoles sont des lieux stratégiques dans
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la mesure où cela correspond à un lieu d’échanges, de rencontres et surtout d’influence.
C’est le lieu de rencontres et d’apprentissage des principaux artisans des musiques
underground. Marsu, l’un des acteurs principaux du courant alternatif en France déclare
à ce sujet :

« J’ai commencé à rencontrer des gens par le biais de la faculté, où il y avait plein de
punks et pas mal d’autonomes9 »

Les boutiques de vêtements et de disques participèrent également à l’élaboration de
rencontres,  d’expérimentations  et  de  projets.  Mac Laren,  manager  des  Sex Pistols
affirme :

« Mon magasin était ma propre petite Factory. J’y ai organisé des projets, des idées, des
vêtements du présent10 » [Ungemuth, 1996, p45]

En France, ce sont surtout les disquaires et quelques boutiques qui  ont diffusé le rock
alternatif et le punk rock, en dehors des milieux branchés parisiens. Il y avait l’Open
Market  de  Marc  Zermati  au  58  rue  des  Lombards  dans  le  1er  arrondissement,
personnalité à l’origine des deux premiers festivals punks de Mont-de-Marsan le 21 août
1976 et le 5 août 1977. Il y avait également une boutique des Halles, Harry Cover, qui
allait devenir le lieu de rendez-vous des groupes new wave avec sa cave et son local de
répétition.

L’appropriation d’un territoire et sa valorisation sont des revendications politiques fortes
des acteurs de l’underground. Additionnés à d’autres facteurs, ils véhiculent ses valeurs
dans d’autres champs culturels.
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