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Lorsque nous parcourons I'histoire des courants pop rock a travers I'observation de
journalistes et de fanzines, nous constatons qu’au-dela du travail d'écriture, des
descriptions tres précises sont faites sur des stratégies mises en place pour se faire
connaitre et transmettre des idées sous forme de slogans, de symboles politiques. Notre
article va consister a présenter, sous |'approche de |'appropriation d’espaces
spécifiques, les techniques de propagande des acteurs de l'underground. Grace a
I"angle de I'histoire socioculturelle, nous allons caractériser les liens qui existent entre
divers courants pour en définir une histoire commune des méthodes d’investissement
de I'espace des acteurs de I'underground.

Mots-clés :

« Le lieu, avant d'étre un objet, un édifice, peut étre une action. Quelle méconnaissance
de la réalité d'un grand ensemble que de promouvoir I'édifice avant I'action qui devrait
lui donner viel.» [Hurstel, 1984, p37]

La subversion a travers |'utilisation de |'espace est I'une des composantes de I'idéologie
yippie illustrée par Jerry Rubin en 1971, plus connue sous le nom de Do It Yourself (DIY).
Le mouvement yippie se fonde sur I'hypotheése que la jeunesse peut constituer un
groupe, réuni par une communauté d'expériences et de conduites. D'apres Rubin, la
seule possibilité de salut se situe dans I'extension du mouvement et dans la
radicalisation de la lutte. En ce sens il admet qu’'un milieu est underground du moment
qu’il souhaite investir la culture de masse. Rubin veut faire de la rue un spectacle, un
théatre. Celui-ci se veut la représentation de la vie. Il ne s’agit plus de faire descendre
le spectacle dans la rue, mais de représenter la rue comme une mise en scene
théatrale. La rue, comme d’autres lieux tactiques, indique une position stratégique de la
lutte pour I'affirmation d'une culture musicale marginale.

« Notre tactique, c'était I'exagération. Nous voulions provoquer des crises pour capter
I’attention de tout le monde et contraindre les gens a changer de vie du jour au
lendemain2 » [Rubin, 1971, p36]

L'espace utilisé constitue une forme de test vis-a-vis de |'effet recherché. Le collectif en
se rassemblant dans un espace urbain, la rue ou le squat, va mettre en place des signes
et des symboles reconnaissables (la banderole, le slogan, les graffitis, etc.). Ces
investissements ont un sens politique dans la mesure ou ils impliquent une prise de



position sur la propriété privée, I'urbanisme, I’environnement culturel et écologique, les
réglementations des établissements nocturnes (nuisances sonores, fermeture, etc.)

« Le mouvement, s'il est bien réel, se situe néanmoins dans le symbolique. Il agit au
niveau du signe et renvoie a une réalité opprimée. Son action est alors elle aussi
symbolique. Le mouvement crée les conditions de possibilité d'une guerre des signes.
L'acte subversif est celui qui détruit, qui balaye radicalement les nuages opaques du
ciel des symboles3 » [Lagree, 1975, p349]

Ainsi, dans la rue, le mouvement peut étre percu comme un jeu. Par-la, il séduit et
attire. Mais cela ne dure pas. Il faut convaincre et chercher rapidement la réaction d’un
public, que ce soit du désir ou du rejet.

« Dans cette attitude propagandiste, le mouvement voit sa justification et sa seule
chance de salut : convaincre est la seule solution pour une minorité dissidente4 »
[Roszak, 1970, p178]

C’est dans la lutte pour I'occupation d’un espace que se justifie I'existence par exemple
du rock psychédélique avec les free festivals, le punk rock des squats, la techno avec
les free parties, |'industriel avec les hangars désaffectés, le reggae avec les sound
system, etc.

C'est la vigueur et I'impulsion de I’élan communautaire qui pourra définir la stratégie
des acteurs underground. L'une des personnalités qui a cristallisé I'underground dans
les années 1960 aux Etats-Unis est Andy Warhol. Les clubs de New York, a cette
époque, ont joué un double réle, celui d’espace de répétition, d'expérimentation, mais
aussi d'influence esthétique et littéraire ou chaque artiste pouvait se rendre :

« Le bar restaurant concert Max’s Kansas City de Union Square, situé juste en face de la
Factory de Warhol, accueillent de nombreuses personnalités pour la plupart encore mal
connues Lou Reed, Tom Verlaine, Nico, Lenny kaye, Jim Caroll, John Cale, David Bowie,
Dee Dee Ramone, font partie de cette ambiance5 » [Assayas, 2000, p1485]

C'est dans cet environnement, qui lie des artistes et des marginaux, que se met en
place le groupe du Velvet Underground. Celui-ci incarne les stratégies des garage
bands, ces groupes amateurs de rock’n’roll qui ne sont connus et appréciés que par des
proches ou des personnes du quartier ou ils répetent, dans la mesure ou il établit
clairement une rupture avec la musique de I'époque (baba cool ou progressiv) et unie
les concepts avant-gardistes du pop art avec I'esthétique des garage bands. Ce groupe
associa au rock une ambition artistique radicale. Warhol invita le groupe a s'installer a
la Factory et leur proposa de devenir leur imprésario. Il les emmena dans des festivals
et des galeries d'art, leur donnant du méme coup une crédibilité artistique et non plus
musicale. Le groupe joua dans des parties new yorkaises (au Café Bizarre a Greenwich
Village), dans les happenings, dans la rue et dans des églises reconverties en club (le
tea party de Boston). Warhol proposa des spectacles avec le Velvet qui joua devant les
écrans ou étaient projetés les films de la Factory (films de Gérard Malanga). Ces



spectacles souvent improvisés, permettaient au groupe de jouer de la maniéere la plus
libertaire et audacieuse. The Velvet Underground finit par jouir d’'une renommée dans
les milieux avant-gardistes américains puis britanniques. Ces concerts préfigurent les
intentions musicales et politiques du punk rock. lls élaborent un son brouillé, une voix
deadpan (monocorde) a une certaine imagerie de la déviance et de la dépendance aux
drogues. La paranoia est exprimée dans le morceau Sunday Morning, la drogue dans
Heroin ou Waiting for my man.

Brian Eno dira plus tard que :

« Le premier album du Velvet ne s’est peut étre vendu qu’a quelques milliers de copies
a I’époque mais chaque personne qui I'a acheté a formé un groupe6 » [Marchais, 1999,
p615]

L'appropriation d’'un espace ne découle pas d’une réaction spontanée de la part des
acteurs de l'underground. Les acteurs du punk en 1975-1978 en Angleterre ont choisi
I'image qu'ils voulaient donner d’eux-mémes et les espaces qu'ils voulaient s’emparer.
La rhétorique « classe ouvriere » était un argument publicitaire. L'adéquation hippie =
middle class et punk = working class ne tient pas. S’il est possible d'associer le
mouvement punk aux chomeurs britanniques et aux différentes mouvances d’origine
prolétaire de la fin des années 1970 (les skinheads, la seconde vague punk), il est
nécessaire de rappeler que les premieres répétitions des concerts des Sex Pistols en
1975, eurent lieu dans une Art School, celle de St Martin a Londres, ou étudia le premier
bassiste du groupe, Glen Matlock. De nombreux musiciens qui ont faconné I'image du
punk rock britannique étaient étudiants et connaissaient bien I'histoire de I'art, que ce
soit les dadaistes, les surréalistes ou encore les situationnistes (The Clash, Buzzcocks,
Damned, Sex Pistols). lls se situaient dans la problématique des mouvements avant-
gardistes de I'époque : c'est-a-dire « comment rester integre tout en cherchant le
succes et la reconnaissance publique? » [Chastagner, 1998, p78]

Cette volonté de communiquer une esthétique propre correspond principalement aux
lieux d'expositions intellectuelles ou stylistiques. C'est par exemple la No-Wave a New
York en 1981:

« A Boston, Glenn Branca, dipldmé de théatre de 27ans, a fondé le Bastard Theater.
Aujourd’hui, il décrit le travail des Bastard comme de la « musique théatrale ». Les
productions habituelles du Bastard Theater incluaient certains éléments du dadaisme,
des performances artistiques, de la musique rock et de la musique expérimentale. Il n'y
avait ni personnage, ni intrigue. L'une des pieces commencait par une agression du
public, au milieu duquel les acteurs créaient un genre de piece vocale qui devait
intimider et choquer le public de la facon la plus extréme que vous puissiez imaginer
(...) c’était que la compagnie passait 6 ou 7 mois a concevoir et a répéter chaque piece,
souvent avec un budget d'une cinquantaine de dollars. Branca et ses comperes
développaient un genre de théatre punk8 » [Foege, 1995, p24]

Les théatres comme les universités et les autres écoles sont des lieux stratégiques dans



la mesure ou cela correspond a un lieu d’échanges, de rencontres et surtout d’influence.
C'est le lieu de rencontres et d’apprentissage des principaux artisans des musiques
underground. Marsu, I'un des acteurs principaux du courant alternatif en France déclare
a ce sujet :

« J'ai commencé a rencontrer des gens par le biais de la faculté, ou il y avait plein de
punks et pas mal d’autonomes9 »

Les boutiques de vétements et de disques participerent également a I'élaboration de
rencontres, d’expérimentations et de projets. Mac Laren, manager des Sex Pistols
affirme :

« Mon magasin était ma propre petite Factory. J'y ai organisé des projets, des idées, des
vétements du présentl0 » [Ungemuth, 1996, p45]

En France, ce sont surtout les disquaires et quelques boutiques qui ont diffusé le rock
alternatif et le punk rock, en dehors des milieux branchés parisiens. Il y avait 'Open
Market de Marc Zermati au 58 rue des Lombards dans le ler arrondissement,
personnalité a I'origine des deux premiers festivals punks de Mont-de-Marsan le 21 ao(t
1976 et le 5 ao(t 1977. Il y avait également une boutique des Halles, Harry Cover, qui
allait devenir le lieu de rendez-vous des groupes new wave avec sa cave et son local de
répétition.

L'appropriation d'un territoire et sa valorisation sont des revendications politiques fortes
des acteurs de I'underground. Additionnés a d’autres facteurs, ils véhiculent ses valeurs
dans d’autres champs culturels.
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