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Si l’enregistrement d’un album de chansons originales à compte d’auteur est une chose
banale en Occident, le faire ici, à Phnom Penh, relève du pied de nez tant aux autorités
qu’au très fermé et tout puissant lobby qui règne sur le paysage musical cambodgien.
En  effet,  au  Cambodge,  on  n’écrit  quasiment  pas  de  chansons  :  dans  les  studios
d’enregistrement des « boîtes à musique » du pays, on se contente de khmériser les
airs  thaïs,  américains,  chinois,  etc.  à  la  mode  avec  des  paroles  à  l’eau  de  rose
récurrentes.  Deux  jeunes  étudiants  francophones  rêvant  d’un  Cambodge  meilleur,
débarrassé  des  maux  qui  lui  empoisonnent  l’existence  depuis  la  fin  de  la  guerre,  ont
décidé de proposer enfin une alternative en utilisant la langue française comme bouclier
et comme arme d’expression.

Mots-clefs :

Ceux qui ont un jour visité le Cambodge reviennent presque tous de ce pays avec le
souvenir et les images d’un peuple jovial, gai et souriant. Ce dernier trait est d’ailleurs
un des arguments de vente des nombreux voyagistes présentant ce petit royaume de
l’Asie du Sud-Est comme étant « le pays du sourire ». Malheureusement ce sourire
affiché cache bien trop souvent de profondes blessures que le temps ne parvient pas à
cicatriser ; 17 avril 2005, funeste 30e anniversaire de la chute de Phnom Penh aux mains
des Khmers Rouges. En moins de quatre années, « l’utopie meurtrière » (Pin Yathay,
1980) des communistes khmers allait coûter la vie à près de deux millions d’âmes sur
une population qui en comptait environ sept avant que les conflits guerriers ne viennent
enflammer la région du Sud-Est asiatique.

Le Kampuchéa démocratique de l’année zéro (Ponchaud, 1977) a en tout premier lieu
tenté d’expurger la population de toute l’élite intellectuelle et de tous ceux considérés
dans  son  idéologie  comme  matériellement  non-productifs.  En  quelques  mois,  le
«  nouveau  peuple  »  ne  comptait  quasiment  plus  dans  ses  rangs  ni  médecins,  ni
enseignants, ni artistes, ni intellectuels alors que « l’ancien peuple » khmer avait su,
entre  autre,  construire  des  temples  aussi  grandioses  que démesurés  et  créer  des
danses  immortalisées  par  les  divines  et  sculpturales  apsaras,  lui  valant  ainsi
l’admiration de nombreux pays du monde entier [Exposition Coloniale Internationale de
Paris, 1931].

Après plus de vingt années de guerre, le Royaume du Cambodge est un pays encore
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sinistré qu’il faut essayer de reconstruire tant bien que mal et dans lequel la culture
n’est  malheureusement  pas  une  priorité  première.  On peut  déplorer  ce  choix  des
politiques car le Cambodge n’est pas seulement le « pays du sourire », mais aussi un
pays qui chante, comme en témoignent les nombreuses installations de karaoké qui
équipent même les foyers les plus modestes, ainsi que le foisonnement d’émissions
musicales télévisées dans lesquelles les stars du moment interprètent, pour l’immense
joie du grand public, des adaptations d’airs populaires étrangers en langue khmère.

Sonorités passées et actuelles
La musique populaire cambodgienne [on appellera ici « musique populaire » toutes
formes de musique ne relevant pas de la musique et de la culture traditionnelles] est
née de l’influence culturelle directe du protectorat français de 1863 à 1953.

La présence militaire française a tout d’abord joué sur l’instrumentation des chansons.
En  effet  les  nombreuses  fanfares  ont  fait  naître  l’idée  aux  musiciens  cambodgiens
d’interpréter les mélodies traditionnelles avec ces nouveaux instruments occidentaux
donnant ainsi naissance aux orchestres dits « Mahori Chnay » dans les années 1930.
Les  groupes  de  pop  ne  sont  apparus  quant  à  eux  qu’à  la  fin  des  années  1950  sous
l’impulsion des ministères de la  Défense,  de l’Intérieur  et  de l’Information qui  ont
ressenti  dans  la  musique  un  puissant  outil  de  ce  que  certains  pourraient  qualifier  de
« propagande ». Les équipements musicaux étant, de part leur coût, inaccessibles aux
bourses modestes, les groupes indépendants n’ont pas pu émerger, exception faite de
Sophoan Don Trey, groupe d’étudiants ayant connu son quart d’heure de gloire avant la
guerre.

Il faut cependant souligner le fait que la création et l’écriture musicales ont été – et sont
encore – limitées par le fait que toute forme d'éducation au Cambodge est basée sur la
copie et l’apprentissage par cœur des gestes et du savoir des « maîtres ». La première
école  de  musique  où  la  théorie  a  été  enfin  enseignée  n’a  vu  le  jour  qu’en  1959.
Contrairement  à  beaucoup  d’autres  pays,  où  la  reconnaissance  est  basée  sur
l’originalité des œuvres, au Cambodge on attribue des qualités à ce qui flatte l’oreille et
à  ce  qui  ne  bouscule  pas  l’ordre  «  naturel  »  des  choses.  On  peut  ainsi  mieux
comprendre que dans ce pays, la chanson n’a jamais été une voie de contestation
individuelle populaire ; il existe certes des groupes affiliés politiquement qui militent en
musique mais le danger pour eux est grand. La tentative d’assassinat de la chanteuse
Touch Srey Nich, le 21 octobre 2003, illustre la menace qui peut peser sur l’engagement
de  certains  artistes.  Touch  Srey  Nich  était  connue  comme  étant  «  la  voix  du
FUNCIPEC  »  (Front  d'Union  Nationale  pour  un  Cambodge  Indépendant,  Neutre  et
Coopératif) parti royaliste cambodgien longtemps opposant au PPC dirigeant (Parti du
Peuple Cambodgien). Aussi,  peu nombreux sont les candidats au rôle » d’apprentis
martyrs de la liberté d’expression ».

La situation musicale actuelle n’a guère évolué, par rapport à celle d’avant-guerre,
comme le déplore Mr VEN Phath, Doyen de la Faculté de Musique de l’Université Royale
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des  Beaux  Arts.  Selon  Mr  Ven  Phath,  les  musiciens  actuels,  qui  ont  bénéficié  de
formations à l’étranger, ont atteint des niveaux techniques bien supérieurs à ceux que
pouvaient avoir les générations d’avant-guerre. Malheureusement, ce qui a été gagné
en termes de qualité de jeu a été perdu en termes de créativité et d’originalité. Les
sonorités traditionnelles khmères ont disparu dans la musique produite par « les grosses
maisons  de  disques  qui  sont  plus  intéressées  par  l’argent  que  par  la  culture  et
l’identité khmères »

Émergence d’un contre-courant
Face à une scène musicale contribuant à l’état léthargique et végétatif de leur pays,
deux jeunes étudiants du Département d’Études Francophones de l’Université Royale de
Phnom Penh ont décidé de prendre leur plume et leur guitare pour composer textes et
musiques  nouvelles  dans  l’espoir  de  participer  à  la  reconstruction  d’un Cambodge
meilleur,  débarrassé  des  maux  qui  lui  empoisonnent  l’existence  depuis  la  fin  de  la
guerre. C’est ainsi qu’est né Véalsrè – « La Rizière ». La population cambodgienne est à
80% rurale et le choix « La Rizière », comme nom de groupe, revenait à témoigner d’un
désir de se rapprocher de l’essence première du peuple cambodgien.

Une soif d’indépendance face au lobby musical a poussé le groupe à développer ses
propres ressources afin de pouvoir garder un contrôle total sur le fond et la forme de sa
musique.

L’idée, bien qu’audacieuse, et peut-être même aussi présomptueuse, était de vouloir
également  prouver  aux  jeunes  et  aux  plus  anciens  qu’il  est  possible  d’exister
musicalement sans qu’il ne soit utile de vendre son âme aux maisons de productions
nationales  (Seca,  2001),  dont  le  seul  but  avoué  est  d’utiliser  des  interprètes  aux
visages, aux formes et aux corps qui flattent les caméras de télévision ou de vidéo clips
de karaoké.

La plus grande manifestation de cette volonté d’affranchissement a été la création du
studio d’enregistrement Khlakhmum, construit avec les moyens locaux et équipé d’un
matériel informatique d’enregistrement abordable, où les deux albums du groupe ont
été enregistrés finalement « comme à la maison ».

La  langue  française  comme  arme
d’expression
Le choix d’avoir un répertoire pouvant se chanter en khmer et en français relève d’une
stratégie  multilatérale.  En  proposant  un  produit  culturel,  fruit  d’une  francophonie
vivante, grandes étaient les chances du groupe d’être appuyé et soutenu par le Service
de Coopération et d’Action Culturelle de l’Ambassade de France au Cambodge. Ce pari a
été  effectivement  gagnant  puisque les  deux premiers  albums ainsi  qu’une tournée en
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province ont été financés par la coopération française. Le soutien d’une représentation
diplomatique  étrangère  présente  également  l’avantage  d’offrir  une  relative  protection
dans un pays où, nous l’avons vu, les artistes ont parfois payé très fort le prix de leur
engagement.

L’appui de l’Ambassade de France a également permis de court-circuiter les procédures
officielles de la production musicale. En effet, pour avoir le droit d’enregistrer un disque,
de  pouvoir  ensuite  en  assumer  la  diffusion  et  la  commercialisation,  il  faut
«  théoriquement  »  soumettre  au  préalable  les  textes  des  chansons  aux  comités
d’approbation  des  ministères  de  la  Culture  et  de  l’Information  du  Royaume  du
Cambodge. Sans les autorisations de ces deux autorités, les artistes peuvent s’exposer
à de lourdes représailles, telles que saisie des disques, amendes, et même poursuites
judiciaires. En dépit de ces prérogatives, les deux albums du groupe ont d’abord été
enregistrés, produits et diffusés avant que d’être soumis aux autorités du Royaume. Ces
dernières ont été contraintes de reconnaître ces créations, de crainte de se mettre en
porte-à-faux  avec  une  coopération  française  qui  injecte  des  millions  d’euros  dans
l’économie  du  pays.  Un  petit  groupe  underground  ne  pèse  en  fin  de  compte  pas  très
lourd à côté des devises étrangères.

Enfin,  le  choix  d’un  répertoire  bilingue  a  été  inspiré  par  le  travail  du  réalisateur
cambodgien Rithy Panh (Un soir après la guerre, 1998  – S-21, la machine de mort
Khmère rouge,  2003 –  Les  Artistes  du théâtre  brûlé,  2005).  Si  Rithy  Panh est  un
réalisateur relativement peu connu dans son propre pays – du fait de la quasi non-
diffusion  publique  de  ses  films  et  de  ses  documentaires  –  les  nombreux  prix
internationaux dont il  a été gratifié font de lui une figure incontournable du monde du
cinéma. Tournées au Cambodge mais systématiquement sous-titrées en français, les
œuvres de Rithy Panh résonnent dans les sphères audiovisuelles et se font l’écho de ce
que vit le peuple cambodgien de l’après-guerre. Le travail de cet homme a été un
modèle pour le groupe qui s’est inspiré de cette démarche bilingue dans la composition
et l’adaptation de son répertoire.

Influence minoritaire et rayonnement
Le succès du « Kampuchéa Tour 2004 » en provinces ainsi que les « copies pirates »
disponibles sur les marchés du premier album non, non, non, non…  témoignent de
l’intérêt que peut porter le public à un groupe proposant une alternative musicale.
L’émergence de Véalsrè coïncide ainsi  étrangement aux nouvelles  orientations des
maisons de productions qui ont, quelques semaines après la sortie de ce disque, décidé
de faire apparaître des groupes dans les clips vidéos alors que jusqu’alors, seuls les
chanteurs et les chanteuses étaient filmés. Les mêmes vidéos sont maintenant presque
toutes tournées à la campagne ou dans les rizières et une de ces grosses maisons a
même été jusqu’à créer un nouveau groupe pop Neaksrè [Les cultivateurs]. Le hasard
existe-t-il vraiment ?

De la Ville Jean-Félix, 2002, Entre deux cils, Paris, Plon.
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