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Mots-clés :

Tout en prônant un modèle de société idéale, le national-catholicisme – comme de
nombreuses  idéologies  d’extrême  droite  –  diffuse  une  vision  de  l’avenir  qui  réactive
paradoxalement  des  symboles  du  passé  et  s’enracine  dans  l’histoire  du  pays1  :

« Habitant de Bilbao !
Que le drapeau de la Patrie orne tes balcons, que ton cœur ne soit qu’une
explosion de gratitude,  que tes cris  s’élèvent  en signe de bienvenue et
d’adhésion à l’illustre Capitaine qui te fait l’honneur de venir pour  partager
ton exaltation en souvenir de ce grand jour où, après s’être imposé sur le
champ de bataille, il entra […] dans Bilbao pour déposer son épée aux pieds
de la Mère de Dieu de Begoña.2 »

Cet appel aux habitants de Bilbao, à l’occasion du treizième anniversaire de la prise de
la ville par les franquistes (1937), présente une image de la société et de l’individu
nouveaux  fondée  sur  l’imaginaire  de  la  Reconquête,  désormais  érigée  en  mythe
national.  Le  national-catholicisme  qui  propose  une  vision  catholique,  unitaire  et
impériale du pays, puise en effet sa force dans l’histoire « glorieuse » de l’Espagne au
temps des Rois Catholiques et de Philippe II3. L’adresse publique à la population de
Bilbao reprend un à un les grands référents de cette période tout en les modernisant.
Telle  une ville  libérée des Maures,  Bilbao célèbre l’arrivée du rédempteur.  L’épée,
symbole aristocratique, devient un emblème militaire au service de Dieu et de la patrie.
On  la  dépose  aux  pieds  de  la  Vierge  de  Begoña,  protectrice  de  Bilbao,  en  signe
d’obédience absolue. Quant au drapeau, orné en 1950 de l’aigle impérial, il rappelle la
vocation de l’Espagne telle que l’imaginaient les idéologues franquistes. Composante
essentielle au sein de cette manifestation patriotique, l’individu est interpellé : ses cris
de joie célèbrent la fusion entre le sujet et cette société idéale où, en théorie, les
classes sociales ont disparu au profit de l’intérêt général.

Toutefois, dans une ville comme Bilbao qui s’est opposée durant onze mois (juillet 36-
juin  37)  aux forces  franquistes,  l’adhésion de l’individu à  cette  nouvelle  vision de
l’Espagne a rencontré de fortes résistances. Une stratégie politique qui alliait répression
et propagande s’est donc imposée à partir  de 1937. Des documents secrets de la
Jefatura Provincial de la Propaganda4, en soulignent les contours :

« Il est évident que nous avons besoin d'une propagande bien organisée,
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cohérente, méthodique, constante et naturellement soumise à des normes
déterminées par l'idéal et les besoins de la nation; normes suivant lesquelles
l'État  et  ses  Institutions  définissent  la  manière  d'inculquer  une  fois  pour
toutes dans les esprits les principes fondamentaux de l'idéologie et de la
politique  Nationales  afin  d'éviter  les  déviations  que  peut  entraîner  une
propagande inefficace ou malsaine […] Pour le moment, la propagande doit
être active, aussi vigoureuse et intense que le combat que nous livrons les
armes à la main contre l'anti-Espagne, car cette dernière doit être anéantie
non seulement sur le champ de bataille, mais également sur le terrain des
idées où la victoire doit  être absolue.  Nous sommes face à une terrible
situation  qui  est  l’œuvre  ultime  d'un  siècle  destructeur  et  les  victoires
militaires doivent être accompagnées d'une victoire plus éclatante et plus
durable, celle des idées, des sentiments et des conduites5 »

A cette fin, toute manifestation officielle tant religieuse que politique diffuse le message
national-catholique.  La société entière doit  s'imprégner des dogmes franquistes.  La
propagande s’infiltre dans tous les secteurs de la société.  Elle est présente dans les «
conférences, meetings, débats, visites et conversations » ainsi que « dans le périodique,
le journal, la brochure ou le livre6». Sous les assauts de la propagande, les individus
apprennent alors à se taire et à obéir. « Croire » est devenu une obligation, « exécuter »
une question de survie. Le temps des mots d'ordre et de la rééducation a sonné.

La destruction de l’ancien individu
Le 19 juin 1937, les forces franquistes s’emparent de Bilbao, dernier foyer de résistance
républicaine en Biscaye.  Dès lors,  l’étau se resserre et  la  répression s’accroît.  Les
militaires  chargent  le  général  Dávila  Arrondo  de  veiller  au  respect  et  à  la  stricte
application des mesures décrétées contre les ennemis  de l’Espagne « nouvelle » :

« Seront considérés comme délit de rébellion les actes suivants :

a)  les insultes et  provocations adressées en parole ou en acte à tout  militaire ou
individu appartenant aux milices armées ou au personnel civil servant le Mouvement
National

b) la propagation de toutes sortes d'informations fausses et tendancieuses ou bien
vraies susceptibles de porter préjudice à la Cause Nationale, ainsi que les gestes ou les
actes qui trahissent une intention, une idée ou un désir à caractère subversif

c)  la  rédaction,  la  diffusion,  le  recel,  la  possession  ou  la  distribution  de  toues  sortes
d'imprimés  ou  écrits  clandestins  […]

f) toute réunion de plus de trois personnes qui aurait lieu sans mon autorisation7 »
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Une épuration de grande envergure est rapidement mise en place. Chaque individu doit
collaborer avec les tribunaux franquistes :

« Tout citoyen est tenu de dénoncer les auteurs des délits commis sous la
domination rouge-séparatiste dans cette province. Ceux qui n'accompliraient
pas ce devoir se rendraient coupables du délit de complicité de rébellion8 »

A  l’instar  de  l’Inquisition,  le  pouvoir  érige  la  délation  en  dogme afin  de  «  purifier  »  la
société locale des « erreurs » du passé. Dès le 23 juin, l’épuration n’épargne personne,
notamment dans l’administration :

« GOUVERNEUR CIVIL
Circulaire aux Municipalités de la Biscaye

Le gouverneur civil a jugé utile de rappeler aux Municipalités de la province la nécessité
de procéder à l'épuration de leurs fonctionnaires avec la diligence qu'impose la situation
[…]  l'action  purificatrice  des  municipalités  sera  grandement  facilitée  si  les  employés
sont  classés  en  deux  groupes.

Premièrement  :  les  fonctionnaires  qui  se  sont  absentés  de  leur  résidence  officielle
abandonnant  le  service  sans  autorisation  […]

Deuxièmement  :  les  fonctionnaires  qui  ont  continué à  exercer  leurs  fonctions,  ces
derniers devant être l'objet d'une épuration générale9 »

Ceux qui espèrent trouver une protection auprès de l’Eglise déchantent rapidement.
Alliée à Franco, l’institution appuie ces mesures « d’assainissement » et interdit aux
prêtres  de  rédiger  des  certificats  de  bonne  conduite  politico-religieuse10,  pratique
courante  dans  les  territoires  sous-contrôle  des  militaires.

Les franquistes s'en prennent également aux privilèges régionaux.  Ils  abolissent le
régime économique particulier  dont bénéficie la Biscaye en la qualifiant de « province
félonne ». Aucune autre province espagnole, à l'exception du Guipúzcoa, n'a droit à de
telles mesures de la part du régime. La culpabilité collective s’inscrit dans les textes11.

En 1938, l'épuration se poursuit. Elle « n’est pas seulement punitive mais également
préventive12  ».  La  Délégation  Provinciale  d'Information  et  d'Investigation  s'efforce  de
faire disparaître le moindre suspect. Selon un rapport de M. Monnier, représentant du
gouvernement  français  auprès  du  gouvernement  basque,  Bilbao  est  divisé  en  dix
districts  placés  sous  la  responsabilité  d'agents  de  la  Brigade d'Investigation  et  de
Vigilance.  Ceux-ci  vérifient  les  antécédents  politiques  de  chaque  habitant13.  Les
emprisonnements et les exécutions sommaires rythment la vie de la population. La
misère et les maladies parachèvent l’œuvre des franquistes. Pourtant, rien ne semble
satisfaire les militaires. En septembre 1939, les autorités échafaudent un nouveau plan
d'épuration  afin  d’intensifier  la  répression  et  le  «  débit  »  des  tribunaux  franquistes.  Il
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s’agit d’éliminer ou de neutraliser toute personne qui a eu des relations directes ou
indirectes  avec  le  Gouvernement  Basque.  Les  fonctionnaires  et  les  employés
municipaux sont particulièrement visés. L’administration doit fournir des rapports dans
lesquels on prendra soin d’indiquer :

« les antécédents politiques, sociaux et religieux, origine de sa nomination.
Activité  pendant  le  soulèvement  national.  Conduite  pendant  la  guerre.
Attitude face aux désordres […] attitude au moment de la libération14. »

Les  autorités  civiles  et  militaires  espèrent  ainsi  élaborer  un  fichier  recensant  les
personnes « douteuses » et  susceptibles,  au cas où se produirait  une invasion de
l'Espagne, de soutenir le camp adverse15. Elles comptent pour cela sur une coopération
sans faille du clergé, lequel confirme de la sorte sa participation active au système de
répression  et  de  surveillance  destiné  à  obtenir  une  population  «  saine  »  et
« désinfectée ». 

Toutes  ces  mesures  provoquent  de  nombreuses  victimes.  Selon  Lipúzcoa,  les
franquistes  exécutent  3  650  personnes  en  Biscaye16.  En  1938,  un  rapport  de  M.
Monnier fait état de 10 000 peines de prison et 4 500 condamnations à mort17 entre
août 1937 et septembre 1938, et ce uniquement à Bilbao.

Parallèlement  à  la  destruction  physique  des  individus,  les  franquistes  s’attellent  à
l’épuration mentale de la collectivité. Tout écrit est soumis à une censure préalable.
Comme dans l’Allemagne nazie ou l’Italie fasciste, des milliers d’ouvrages considérés
subversifs  ou  déviants  sont  détruits.  Les  fonds  des  bibliothèques  publiques  sont
« assainis » et reconstitués à partir d’ouvrages en accord avec les orientations définies
par le pouvoir :

« En raison de la reconstruction de sa bibliothèque, la Délégación Provincial
de Prensa y Propaganda invite toutes les associations, les entités et le public
en  général  à  nous  remettre  […]  tous  les  livres,  opuscules  et  revues
susceptibles  d’intéresser  la  délégation  en  raison  de  leur  caractère
patriotique,  religieux,  social  […]  Nous  espérons  que  tous  les  habitants
répondront avec patriotisme à cette demande18. »

Sur le plan culturel, le basque est proscrit et le folklore local est soumis à une stricte
réglementation. Les prénoms basques sont interdits et traduits systématiquement en
espagnol19. La mutilation des référents socioculturels s’accompagne également d’une
politique  destinée  à  détruire  tout  espoir  d’un  hypothétique  retour  en  arrière,  en
particulier d’une victoire des républicains. Ainsi, dans la presse, les nouvelles du front
(qui se situe alors dans la région de Santander) insistent sur la déroute « grotesque »
des troupes républicaines et sur la facilité avec laquelle progresse l’armée « invincible »
de « l’Espagne impériale » :
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« Quand nos chers soldats d’Espagne s’emparèrent d’un des sommets les
plus importants qui protégeait l’accès à la vallée de San Andrés, les rouges
prirent leurs jambes à leur cou en faisant un vacarme infernal avec leurs
assiettes et le reste de leurs affaires20. »

Cette vision de la guerre, digne d’une représentation théâtrale, s’inscrit  dans cette
« vérité » franquiste que les habitants du territoire doivent apprendre afin de prendre
conscience de « l’erreur » qu’ils ont commise en s’opposant à l’insurrection militaire du
18 juillet 193621. Mais, la « vérité » nouvelle ne peut être acceptée par la population si
elle ne fait pas table rase des « mensonges » que, tel un venin, lui ont inoculés les
forces  de  l’anti-Espagne.  Pour  atteindre  cet  objectif,  la  propagande  durant  de
nombreuses  années,  dénigre  en  permanence  la  société  «  pré-franquiste  »  et
l’organisation  sur  laquelle  elle  reposait  :

« Capital et travail, patrons et ouvriers, constituent pour Franco un ensemble
organique duquel jaillit la vie et la prospérité du pays. La lutte des classes
entraîne la destruction de cette harmonie organique et,  par conséquent,
l’appauvrissement et la ruine de la nation. Pour Franco la lutte des classes
est un crime de lèse-Patrie, qui sera pourchassé implacablement22. »

Comme  on  peut  le  constater,  Franco  occupe  un  rôle  fondamental  dans  cette
propagande. Tel un dieu, il est le détenteur de la vérité absolue, celui qui dénonce la
société  libérale  décadente  à  l’origine  des  malheurs  qui  affligent  la  population  de  la
Biscaye et de l’Espagne en général. Le Caudillo montre le chemin à suivre. Il est celui
qui a mit un terme à la déchéance du pays :

« Quand on perd l’unité, l’a également rappelé Franco […] se produit alors la
décadence et les calamités23 »

Le dénigrement de cette société va de pair  avec la  mise à l’index des dirigeants
marxistes et nationalistes basques dont la fuite est interprétée en termes de lâcheté et
d’irresponsabilité :

« Personne n’a le droit [. . de faire . .]des promesses vaines et faciles. C’est d’ailleurs 
ce qu’ont toujours fait ceux qui, pour servir leur ambition personnelle, vous ont poussés
et entraînés vers la misère et la mort. Où sont tous ceux qui vous ont menti24 ? »

Ce matraquage de grande ampleur, – dont l’intensité ne diminue qu’à la fin des années
quarante – associé à la répression et à la crise économique profonde qui sévit  en
Biscaye, vient à bout de la résistance de la majeure partie de la population. Cependant,
pour les franquistes, il ne s’agit là que d’une étape vers la création de la société et de
l’individu  nouveaux  dont  ils  espèrent  dans  un  futur  proche  voir  l’avènement.  Les
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pratiques des militaires ont pour principal objectif de soumettre les Biscaïens afin de les
rendre  à  même d’absorber  et  de  mettre  en  pratique les  fondements  du  national-
catholicisme.  C’est  la  raison  pour  laquelle  la  destruction  de  l’ancien  individu  est
indissociable de la création d’un  nouvel individu.

La création du nouvel individu
Quand la Jefatura Provincial de la Propaganda s’installe en Biscaye, elle procède, dans
un premier temps, à une étude détaillée de la région. Dans le rapport qu’elle établit en
1937, elle divise la Biscaye en deux zones et demande à ce que l’on applique dans
chacune  d’entre  elles  une  stratégie  spécifique.  Ainsi,  à  Bilbao  et  dans  sa  banlieue
industrielle « il convient d'expliquer et d'inculquer […] le concept du devoir et du travail,
principes chrétiens fondamentaux dans l'Espagne Nouvelle ».Dans les zones rurales et
maritimes, il s’agit de transmettre un message fondé « sur une identification entre l'État
Espagnol  et  l'Église  […]  ainsi  que  sur  une  explication  appropriée  de  l'histoire  de
l'Espagne dont la grandeur ou la décadence a coïncidé avec la prospérité ou le déclin de
la terre biscaïenne25 ». La propagande s’adapte de la sorte aux réalités socioculturelles
et économiques du territoire et évolue en fonction des particularismes politiques.

Dans la pratique, cette stratégie se traduit par la publication dans les mêmes journaux
d’articles  très  courts  ou  de  mots  d’ordre  adressés  aux  différents  types  de  population.
Leur caractère pédagogique indéniable témoigne de la volonté de façonner les individus
en fonction des orientations définies par la Jefatura Provincial de la Propaganda. Ainsi, la
population de Bilbao et de sa banlieue industrielle est interpellée de la sorte :

« OUVRIERS ! EMPLOYÉS ! ENTREPRENEURS ET PATRONS !
Le  nouvel  Etat  de  Franco  est  l’Etat  national-syndicaliste,  cela  signifie  que
dans la patrie actuellement en gestation, tous ceux qui travaillent et tous
ceux qui produisent, aussi bien les ouvriers que les entrepreneurs, doivent
être obligatoirement syndiqués.  […] Personne n’a le droit  d’être inactif  ;
aucun Espagnol ne peut refuser de participer à l’œuvre de Franco. En deux
mots : pour reconstruire l’Espagne,  on doit être patriote et syndicaliste. Par
conséquent, la Centrale nationale-syndicaliste vous appelle tous, patrons et
ouvriers, afin que […] vous démontriez que vous êtes aux côtés de Franco et
que vous désirez, également, contribuer à la disparition de cette criminelle
lutte des classes, ce qui rendra possible la résurgence d’une économie […]
puissante26. »

Cette conception nouvelle des rapports sociaux, identique à celle que l’on retrouve dans
l’Italie  fasciste  ou  l’Allemagne  nazie,  repose  sur  vision  verticale  de  l’organisation
économique de l’Espagne. Les ouvriers et les entrepreneurs disparaissent et deviennent
des  «  producteurs  »  unis  dans  l’effort  commun  pour  participer  à  l’édification  et  à  la
régénérescence de l’Espagne nouvelle et « éternelle ». Cependant, cette transformation
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n’est qu’apparente et sert à dissimuler l’absence de tout changement au sein de la
structure sociale, voire un retour en arrière de plusieurs dizaines d’années27.

L’apprentissage des fondements politiques du franquisme s’effectue parallèlement à la
« rechristianisation » des populations ouvrières « infectées » par le marxisme. Pour cela,
la presse n’hésite pas à publier des articles dans lesquels on explique le contenu et le
sens des différentes fêtes religieuses qui rythment la vie des populations dans la société
nationale-catholique. Par exemple, en décembre 1940, La gaceta del norte publie un
article intitulé Tiempo de Navidad :

« L'époque de Noël est la courte période de l'année liturgique qui se situe
entre la Nativité du sauveur et l'Épiphanie […]. Le rite de Noël comprend
depuis les temps les plus reculés la triple célébration de la Sainte Messe.
L'idée de la triple naissance du Seigneur – dans l'éternité naît le Père, dans le
temps il naît de la Vierge Marie et de tout temps il naît dans le cœur des
chrétiens – préside assurément à la triple célébration de la Messe28. »

On réintroduit de la sorte une culture religieuse que, selon les franquistes et l’Eglise, les
libéraux  de  tout  bord  ont  éradiquée.  Ainsi,  en  associant  politique  et  religion,  la
propagande non seulement reproduit dans sa structure l’essence même du national-
catholicisme  (association  entre  le  nationalisme  espagnol  et  la  religion),  mais  elle
souligne également que tout membre de la nouvelle société se doit  d’être un bon
croyant fidèle aux enseignements de Franco.

Ce  type  de  message  est  en  revanche  moins  fréquent  quand  on  s’adresse  aux
populations de la Biscaye rurale et maritime. Acquises au nationalisme basque pour la
plupart, elles sont profondément catholiques et n’ont pas besoin de réapprendre les
fondements  de  la  religion.  Par  contre,  il  est  indispensable  d’en  faire  de  parfaits
Espagnols qui partagent avec le Régime la vision unitaire du pays. La propagande
s’efforce donc d’utiliser le canal religieux pour y parvenir :

« La sainte patronne de la Biscaye […] Begoña est aujourd'hui plus que
jamais, le cœur de la Biscaye, aujourd'hui que la Biscaye est entrée dans le
cœur de l'Espagne29 »

L’utilisation d’un symbole aussi important que celui de la Vierge de Begoña s'inscrit
dans cette stratégie. En insistant sur son lien avec l’Espagne, les franquistes essaient de
transformer l’attachement à Begoña en signe d’adhésion à leur vision de la société
biscaïenne. La Vierge est, de la sorte, utilisée comme relais idéologique majeur. Ainsi,
au  mois  d’août  1937,  des  cérémonies  sont  organisées  pour  rendre  à  Begoña  les
ornements  que  le  gouvernement,  dirigé  par  les  nationalistes  basques,  lui  avait
prétendument dérobés.  Ces journées de réparation sont considérées comme « une
démonstration de la foi et de l’espagnolisme » de la Biscaye30
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Il  ne faut pas croire néanmoins que l’utilisation de Begoña soit  le seul stratagème
qu’emploient  les franquistes pour séduire les populations proches des nationalistes
basques.  Dans les églises,  de nombreux prêtres invitent les fidèles à s’unir  à la cause
franquiste.  Toutes  les  cérémonies,  tant  religieuses  que  militaires  et  civiles,  sont
présidées  par  les  représentants  de  l’Eglise  et  du  pouvoir.  De  cette  façon,  les
populations, qui sont dans l’obligation d’y participer, voient à quel point l’institution
religieuse, détentrice de la vérité absolue, soutient le Régime et souscrit à son projet de
société31.  L’ascendant  dont  dispose  l’Eglise  sur  les  fidèles  biscaïens  permet  ainsi  de
ramener « les brebis égarées » au sein de la patrie. Toutefois, le fidèle doit démontrer
en permanence qu’il  adhère aux principes du franquisme et qu’il  rejette l’idéologie
nationaliste basque. Cette obligation concerne tant les comportements lors des fêtes
religieuses que les traditions locales :

« Pour que tu fasses connaître à tes amies notre CAMPAGNE DE NOËL :
messe de minuit en famille, Adoration et consécration à l'enfant. Repas en
famille. Des plats espagnols! Des chants de Noël espagnols! Des coutumes
espagnoles32 ! »

Cette invasion de l’idéologie franquiste transforme l’ensemble de la société biscaïenne,
son présent, son futur et notamment son passé :

« Le destin de la Biscaye a été inséparablement uni dans l’histoire à celui de
l’Espagne, et il en sera  ainsi tant que l’Espagne vivra33 »

La réinterprétation de l’histoire fait partie de cette politique de reprogramation des
individus  en  fonction  des  critères  idéologiques  définis  par  les  franquistes.  Il  s’agit  de
faire disparaître des mémoires un passé durant lequel le nationalisme basque proposait
une vision de la société basque non seulement nouvelle, mais également opposée aux
fondements  du  nationalisme  espagnol.  Dans  la  société  nationale-catholique,  la
différence  culturelle  s’efface  pour  laisser  place  à  une  communauté  homogène  au
service de la « grandeur » de l’Etat franquiste. Ainsi, il n’existe point de salut hors du
chemin tracé par cette Espagne « éternelle » que célèbrent les idéologues du Régime.

L’adoption  d’une  propagande  à  géométrie  variable  en  Biscaye  est,  toutefois,
indissociable d’un endoctrinement qui s’adresse aussi bien aux populations nationalistes
basques, qu’à celles proches des formations marxistes ou républicaines :

« Il faut montrer où est la vérité à toutes ces classes et aux habitants de ces
territoires […] leur enseigner que pour vivre dignement il  est nécessaire
d’aimer Dieu et l’Espagne, de remplir avec joie les devoirs que ces deux
grands Idéaux nous imposent34 »
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Les Biscaïens sont donc tenus de connaître et d’apprendre les rituels du nouvel ordre.
Les adopter, c’est renforcer l’uniformisation de la société et détruire toute individualité.
La presse collabore grandement à cette tâche et publie, par exemple, le serment de la
phalange que doivent savoir tous les « bons » Espagnols :

« SERMENT DE LA PHALANGE
[…] Je jure de n’avoir d’autre orgueil que celui de la Patrie et de la Phalange
[…] Je jure loyauté et soumission à nos chefs, je jure de révérer la mémoire
de nos morts […] Je jure de placer par dessus toute conception de l’unité :
l’unité des terres d’Espagne, l’unité […] des hommes d’Espagne35 »

Le salut fasciste est également largement diffusé :

« Chaque Espagnol salue  toujours le bras tendu. Chaque fois que tu salues
de la sorte, tu démontres : ton amour pour l’Espagne, ta foi dans le nouvel
Etat,  ton  adhésion  au  Caudillo  ;  et  ta  conviction  que  notre  Patrie  est
désormais  Une,  Grande,  Libre.  Chaque Espagnol  salue   toujours  le  bras
tendu36 »

Tout au long des années quarante, les dignitaires du régime peuvent apprécier à quel
point la propagande semble fonctionner. A l’occasion des multiples fêtes patriotiques,
des milliers de bras se lèvent et autant de voix reprennent en cœur l’hymne phalangiste
du Cara al sol . L’intérêt de la collectivité s’est imposé et l’individu « disparaît librement
afin  de  se  consacrer  au  grand  devoir  et  à  la  grande  mission37  »  que  lui  assigne  le
Caudillo : participer à l’édification de la société nationale-catholique. Néanmoins, cette
apparente évolution de la population n’est que le résultat de la terreur qu’impose le
Régime, laquelle incite de nombreux individus à modifier leur comportement afin de ne
pas être sanctionnés.

L’apprentissage de ces rituels s’accompagne de l’obligation d’accomplir les devoirs de
tout « bon » chrétien. Ainsi, l’assistance à la messe devient une nécessité absolue sous
peine d’être mis au banc de la société et considéré comme un ennemi de l’Espagne
nouvelle. Il en va de même pour les fêtes religieuses telles que Pâques :

« POURQUOI NE METS-TU PAS EN PRATIQUE LE PRÉCEPTE PASCAL
Par lâcheté?
Par paresse?
Par ignorance?
Tu peux tout surmonter si tu as la volonté.
Tu n'en as pas?
Alors tu ne sers à rien38 »
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Les  différentes  cérémonies  religieuses  qui  scandent  la  temporalité  de  la  société
franquiste, célèbrent la fusion entre le Régime et l’Eglise. Cette union devient objet de
propagande et façonne les rites catholiques notamment lors de la Guerre Civile :

« CHEMIN DE CROIX POUR L'Espagne
[…]Divin rédempteur des âmes : que la méditation de tes douleurs sanctifie
les nôtres. Que nos prières sauvent l'Espagne ; que les faveurs que nous
nous sommes gagnées profitent à nos héros qui meurent pour la Patrie […]

IX

Jésus tombe pour la troisième fois

Ô Seigneur Jésus! Pour cette troisième chute, aie pitié de ceux qui tombent
au front le cœur tourné vers Dieu et vers l'Espagne. "Notre Père" […]

XIV

Jésus mis au tombeau

Ô Seigneur Jésus! Toi qui dans la persécution nous as associés à ton calvaire,
permets-nous  de  prendre  part  à  ta  résurrection,  en  accomplissant  ta
promesse de RÉGNER EN ESPAGNE39 »

Cette nouvelle version du Chemin de Croix permet à l'ensemble de la population de
participer au « martyre » de l'armée franquiste et de vénérer cette « croisade » bénie
par l’Eglise. Mais au-delà de son aspect purement symbolique, le Chemin de Croix est
l’expression  même  de  ce  que  réclame  la  propagande  dans  les  différents  messages
qu’elle transmet. En effet, elle martèle sans cesse que le nouvel individu ne peut exister
sans  que  l’ancien  n’ait  expié  ses  fautes  et  payé  par  la  souffrance  son  accession  à  la
nouvelle société.

Afin d’imposer leur vision de l’avenir de la société biscaïenne, les franquistes ont donc
appliqué, à partir de 1937, une politique fondée sur la répression et la propagande. En
partant de la métaphore biologique typique de l’idéologie fasciste selon laquelle la
société est un corps malade, ils s’efforcent d’éradiquer les éléments à l’origine de son
état  de  «  décrépitude40 ».  Ils  lui  appliquent  alors  un  traitement  expéditif  à  base
d’emprisonnements,  de tortures  et  d’exécutions.  Cette  première  phase permet,  en
théorie, de ne disposer que d’individus « sains », aptes à la réception du national-
catholicisme. Ces derniers, après avoir été remodelés par la propagande, perdent alors
leur  individualité  afin  de  se  fondre  dans  cette  communauté  d’esprit  et  de  sens  que
forme le peuple espagnol tel que le conçoit le Caudillo. Ce n’est qu’alors que la société
rêvée par Franco peut prendre corps.

Cependant, de 1937 à 1975, celle-ci demeure un mythe pour la grande majorité des
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Biscaïens et des Espagnols. Incarnée par Franco, elle est imaginaire et l’individu ne peut
par conséquent y accéder. Cette société est présente dans la presse et les discours,
mais elle ne se matérialise jamais. Elle relève d’un idéal national-catholique et, en tant
que  tel,  elle  demeure  hors  de  portée  des  simples  mortels.  En  effet,  l’Etat  franquiste
prend, en partie, modèle sur son alliée l’Eglise, et promet en permanence un paradis qui
tarde  à  venir.  Les  premières  descriptions  de  cette  société  idéale  que  l’on  offre  aux
Biscaïens  soulignent  son  caractère  utopique  :

«  Avec  Franco  et  ses  troupes  arrivent  les  caravanes  du  pain,  qu’ils
distribuent aux affamés – quel que soit leur camp – […] et, après les soldats
et le pain que leur apporte le grand capitaine, arrive également la caravane
de la justice […] Avec  le laurier, l’épi et le licteur, Francisco Franco parcourt
les chemins irrédimés d’Espagne en gagnant de la terre pour l’Unité et en
répartissant pain et justice […] Tel est le grand mérite de notre Capitaine :
celui d’unir ses dons de guerrier invaincu à ceux d’un homme qui transforme
la tranchée en sillon ; qui démontre tout en gagnant la guerre qu’il saura
également gagner la paix41 »

Si l’Espagne ne connaît plus de guerre tout au long du franquisme, cela n’est que le
résultat du régime de terreur et de misère qu’il instaure. Cette société dont Franco
promet l’avènement, nombre de Biscaïens peuvent imaginer ce à quoi elle ressemble en
analysant le présent. L’encadrement idéologique et l’interdit sont les fondements de la
réalité quotidienne. Pendant de nombreuses années, le divertissement est sanctionné et
l’austérité est de mise. Les défilés militaires célèbrent la gloire du Caudillo et les fêtes
religieuses doivent être consacrées à la méditation sur les erreurs du passé. L’individu
est enserré dans un carcan d’où il ne peut sortir sans s’exposer à des sanctions :

« Les fêtes de Noël et du jour de l'an approchant, je veux, dans le cadre de
mes responsabilités gouvernementales, veiller à ce qu'on y manifeste, de la
façon  la  plus  nette  qui  soit,  la  sobriété  et  le  sérieux  qui  caractérisent
l'Espagne Nouvelle et son esprit d'intimité familiale et chrétienne. Aussi, je
décrète ce qui suit :
1) Il est interdit d'organiser de quelconques  fêtes où l'on sert des repas […]
2)  On s'abstiendra scrupuleusement de toutes sortes  d'effusions bruyantes,
car elles ne seront en aucun cas tolérées sur la voie publique42 »

Dans cette société où le temps semble suspendu aux décisions du Caudillo et de ses
représentants, seule la propagande croit en un avenir radieux. Quant aux individus,
même si une partie d’entre eux désespère de voir un jour l’avènement de la société
nouvelle,  ils sont au moins félicités pour le comportement qu’ils ont été contraints
d’adopter :
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« M. le  Maire est  extrêmement satisfait  et  fier  de l'excellent  comportement
religieux et patriotique de ses administrés43 »
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