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Mots-clés :

Violences et paternité

Quand je pense a la violence paternelle, je pense au parricide - dont Freud nous appris
sous forme du mythe de la horde primitive qu’il était une réponse a la violence
paternelle.

Le premier parricide que j'ai rencontré, comme clinicien, n’était pas le classique jeune
adolescent psychotique, décrit dans la littérature, mais un homme de 60 ans qui avait
écrasé son pére, avec son tracteur, dans un champ. Et cet homme a eu pour toute
justification  que le dit pére n’avait qu’a pas « venir I'emmerder dans son
champ » -I'expression est rigoureusement exacte mais tout autant exact qu’il était
vraiment dans SON champ, acquis avec ses deniers a lui, et non un champ obtenu dans
la donation-partage qu’avait fait le vieux papa entre ses deux fils. Et c’est en
comprenant, bien aprés le procés, ce que cette histoire de donation biscornue - comme
on sait les faire dans la campagne cauchoise - avait de charge symbolique que j'ai cru
trouver un sens a cette histoire insensée : le pére venait demander des comptes a un
fils qui avait été victime d’une sorte de jugement de Salomon a rebours : celui des deux
fils qui avait renoncé a tuer symboliqguement le pére (en n’acceptant pas que la
maison du pere figure dans la donation) avait été finalement avantagé par un finaud de
papa qui avait ainsi décidé sans le dire lequel des enfants I’'aimait le mieux - le
meurtrier c’était I'autre.

Il faut se méfier des mots qui tuent. Salomon ne juge pas et ce n’est pas un brave
homme plein de bon sens. En proposant de couper le bébé en deux, il en appelle a
I'affect, a la passion, et rien ne dit qu’en pere sévere il n'aurait pas réellement tranché
I’enfant. Ainsi font les peres, quand ils ne sont pas violents en acte, ils en appellent a la
violence psychique - sans doute est-ce la que se joue leur place.

Dans un article intitulé L’enfance suspecte Maryse Esterle-Hedibel interroge
vigoureusement le sens de ces contrdles policiers aux abords d’'établissements
scolaires dont ont a fait grand tapage au début de I'année 2005. A juste raison |'auteur
fait ce rapprochement entre I’enfance suspecte et un certain discours sur la disparition
des peres :

« Les dernieres circulaires, ajoutées au projet de loi sur la prévention de la délinquance,
forment un ensemble et dessinent une politique qui se situe dans la logique des
dernieres décennies, et singulierement des années 90. La massification de
I’enseignement étant largement effective, et avec elle I'entrée de tous les enfants et



adolescents dans le méme systeme scolaire, le theme des « violences » s’'est peu a peu
développé, parmi les personnels scolaires, dans les médias, parmi les responsables
politiques. Il est devenu la principale maniere de lire et d'interpréter les conséquences
de cette massification. La violence des jeunes comme élément de « I'insécurité »,
imputée a « la crise des valeurs », a « I’absence de reperes » voire a « la
disparition des peres », tous themes rebattus depuis I’Antiquité, est devenu
un puissant argument électoral, et a nourri d'intenses campagnes politiques et
médiatiques, tandis qu’un discours d'impuissance et de désarroi se développait parmi
les acteurs. (...) Ce contexte a créé les conditions pour que s’'impose une politique
suspectant les éleves des quartiers populaires de déviances, de rébellion et de
délinquance, sinon effectives, du moins potentielles.

On remarquera en effet que la thématique de la violence des jeunes est contemporaine
de celle de la disparition des peres mais aussi de I'émergence de la lutte contre les
violences familiales, essentiellement la violence des peres. M. Tort (2005) souligne ainsi
ironiquement « A partir du phénoméne embarrassant des violences des « jeunes »
(entendez oedipiens en mal de castration), on finira par mettre en cause la violence des
parents quand ils ne transmettent pas la « loi ». Et cet auteur remarque combien les
« psy » et une certaine psychanalyse sont venus au secours du pere d'autrefois, celui
d'avant la loi sur la déchéance des peres violents (1889) en faisant de cette loi un
« meurtre du pere » (interprétation figurant sous diverses formes dans le livre de
Delumeau et Roché, Histoire des peres et de la paternité).

Le pere aujourd’hui est donc un sujet contrasté et dichotomique : absent et violent,
disparu et omniprésent dans le discours social et le discours « psy ». Quand il est la et
qu’il exprime la volonté de s’occuper de son enfant, y compris sans la mere, on le
suspecte de violence et I'on va de tribunaux civils et tribunal pénal, voire au tribunal
médiatique, pour le faire interdire, tandis que sur I'autre face (farce ?) du méme tribunal
médiatique on lui attribue, par défaillance d’autorité et par son absence, la
responsabilité de toute la délinquance.

Un pére racontait a un de mes collegues son désespoir et sa colére de ce que son fils
de 18 ans soit en prison pour vol. 4 ans auparavant, il avait amené son gamin de 14 ans
au commissariat de police parce qu’il I'avait surpris sur une mobylette volée. Il voulait
que la police sermonne, voire punisse, cet adolescent. Quelle ne fut pas sa surprise de
se faire lui-méme menacer d’une poursuite pour « violence a enfant ». Il faut dire qu'’il
avait deux torts considérables : en entrant dans le commissariat il tenait son gamin par
I'oreille, comme |’aurait sans doute fait son propre pére ..., né comme lui en Algérie -
seconde offense a I'esprit des lois de ce commissariat. A partir de ce jour la, disait ce
Monsieur au bord des larmes, je n’étais plus pére.

Il y avait pour les peres sous la royauté le droit de faire embastiller ses rejetons, puis
apres Napoléon le droit de correction paternelle - qui n'autorisait pas pour autant la
violence (telle qu’entendue a I'époque) mais le droit de le faire enfermer dans des
maisons de correction ou la violence d’Etat relayait - en toute |égitimité - celle du pere.
Puis fin XIXeme siecle apres l'invention de la déchéance paternelle, il n’est resté que la



seule puissance paternelle, jusqu’en 1970 : on a supprimé tout cela. Par quoi I'a-t-on
remplacé ? Par rien. Ou plutdt par un mystification, le pere « symbolique », devenu une
tarte a la créme pour rapport de psy et travailleurs sociaux, qui traduit en terme poli le
devoir d'abstention dans la réalité pronée aux papas jugés trop demandeur de
pouponner leurs enfants, en chipant le maternage a leurs compagnes. C'est au nom du
pére symboliqgue (au Nom-du-Pere, lacanien dans le texte, bien sur) et de son
évanescence dans la réalité que I'on va tout expliquer des désordres familiaux, de la
violence dans les cités, de la psychose, et de la délinquance. Sauf bien sur que I'on
oublie au passage qu’il n’en est pas ainsi de tous les lieux et de tous les temps, et qu’il
est dans les sociétés ou les enfants ont plusieurs peres, ou le géniteur n'a aucun réle
social, ou le frere de la mere est plus pere que le pere etc. et que personne ne s’en
porte plus mal. Pleurnicher a I'occidental sur la disparition des péres, c’est pleurer sur la
mort du roi : « nous avons tué notre pére » s’exclame Balzac en parlant de Louis XVI1.

Certes le pere du XXleme siecle a perdu en absolu et a en revanche des droits et
devoirs équivalents a ceux des meres et avait jusque la le privilege de donner son nom
- dernier signe de la différenciation des places parentale. Ce signe vient de disparaitre a
son tour.

On ne va pas regretter, évidemment, que la société protege les enfants contre toutes
formes de violences, ni que le pere et la mére aient des droits et devoirs identiques.
Malheureusement cette idyllique démocratie familiale, outre qu’elle n’a pas fait revenir
les peres pour le moment, ne résout en rien - au contraire - la question des violences
paternelles, ou de type paternelle.

Car la _paternité violente est toujours la, sous deux formes, la forme angoissante
illégitime, et la forme sécuritaire légitime : Il est intéressant de réfléchir a cette situation
paradoxale et de lui donner un sens.

La violence illégitime c’est d'une part la maltraitance, donc notamment la figure
médiatique de ces accusés dits « pédophilie », enseignants, éducateurs ou prétres et
bien sur le pére incestueux- c’'est aussi les peres qui tuent toute leur famille sous le
coup de la jalousie ou d'un deuil de séparation infaisable. En mettant en lumiere ces
figures terrifiantes par leur sexualité prédatrice, ou leur violence mortifere, la société
enferme la représentation du couple Pere-enfants dans un duo « monstre-innocent ».
D’aucun diront - méme si c’est inexact a 99% - que dans toute séparation parentale le
pere risque désormais a priori des accusations d’abus sexuel destinées a le faire
disparaitre : a la violence de la « correction » et de I'enfermement a succédé I'image du
pere dont la sexualité est dangereuse pour un enfant roi, innocent, emblématique. Cette
violence illégitime dans nos sociétés puise sa source cependant au plus profond de ce
qu’est la construction du lien pere-fils.

On rappellera que le droit de correction était lui Iégitime, certainement excessif mais
cependant cadré, et qu'il est revenu aujourd’hui sous d’autres formes.

La violence légitime existe : le pere fouettard se nomme aujourd’hui Ministre de



I'Intérieur, chargé de la chasse aux enfants irréguliers, absents, taggeurs, casseurs,
mauvais éleves.

« Le lien entre absentéisme et délinquance n’est pas démontré, beaucoup d’éléves non
assidus ou déscolarisés étant plutot isolés et repliés chez eux. « L'absentéisme » est
cependant imperturbablement considéré par les autorités de ce pays comme le premier
pas vers la délinquance et comme une question relevant de I'ordre public ». dit Maryse
Esterle-Hedibel » qui sous-titre ironiquement ce développement « qui rate un cours
vole un beoeuf ». Les forces de sécurité, les procureurs, les maires, les responsables
scolaires, investis d'une autorité qui se réfere a la loi - donc « du coté du pére » selon le
truisme moderne pere=loi - peuvent en toute quiétude faire violence. Il ne s’agit pas ici
des bavures du maintien de I'ordre mais d'une autre forme de violence : celle de la
suspicion, engageant dans le rituel du contréle, de la stigmatisation a la limite du
racisme - on prend des arrétés anti-vagabondage des soirs d’été ou on fait, début 2005,
une opération spectaculaire de contréle de cannabis dans des lycées et colleges de
quartiers défavorisés mais pas dans les lycées bourgeois.

Tout n’est pas violence dans cette obsession sécuritaire rendant I'enfance suspecte,
mais le ton du discours est emprunt d’une agressivité révélatrice : qualifier par exemple
de « sauvageon » des jeunes qui ont commis une seule transgression, méme la pire,
pour asseoir une politique répressive c’est utiliser le rituel du discours qui « baptise »
pour faire catégorie, et qui catégorise pour mieux justifier la violence-réponse venue de
I'Etat.

La différence entre la violence paternelle 1égitime et la violence illégitime est que dans
la premiere I'enfant est suspect, et son pere responsable, dans la seconde le pére est
suspect et I’enfant victime : on ne s'étonnera pas que certains préferent ne pas
reconnaitre leur progéniture.

Les péeres violents sont comme ces jeunes sur-contrdlés, les figures emblématiques
d'une suspicion généralisées a I’égard de la paternité en ce qu’elle est ce « la
ou » se joue la violence et la vie. La défaillance d’aujourd’hui a gérer cette violence
tient dans une facon triviale et médiatique de rabattre sur tous sujets irréguliers au
regard de la loi, et sur tous les liens pere-enfant cette suspicion, en s’appuyant sur la
figure du monstrueux opposé a un mythique pere « symboliqgue » embléeme d'une
« bonne » paternité.

On oublie trop souvent que le premier rapport de I'enfant a la violence du pere se
nomme en clinique I'angoisse de castration et qu’étant liée a la question Oedipienne
cette angoisse inconsciente en a en quelque sorte la valeur universelle. Les rituels de
passage a |'age adulte, les intronisations, dans toutes les sociétés forment peu ou prou
une reproduction-exorcisme de cette angoisse en mettant en scene la perte, la
séparation, le manque, I'ablation phallique (circoncision, excision). Cette violence
paternelle est inscrite dans le scheme familial telle que I'a développé I'humanisation
des humains. La séparation d’avec le premier objet d’amour - la génitrice-mere - est

finalement si douloureux, si impossible, qu’il faut qu’un pere vienne justifier par sa seule



présence la violence de cette séparation, en incarnant la castration par quoi prend sens
la différence des sexes et des générations. Cela suffit a instaurer le besoin de pere, et
sa place, différente mais indissociable de la mére - sans qu'il soit besoin d‘un appareil
symbolique tout droit sorti de I'image antique de Moise brandissant les tables de la Loi,
porteur d'une parole d'absolu - et d’un pouvoir spirituel et temporel qui ne |'est pas
moins.

Ce qui amene a cette remarque, qui prend tous son sens aujourd’hui mais qui ne fut pas
entendue a son époque :

« Dans le fonctionnement logique des générations (...) il n'y a ni secret ni monstre, mais
seulement des exigences de la logique de la filiation. La raréfaction du Pére dans nos
sociétés produit des immatures et pour les deux sexes le collage a la Mere. Au de la de
I'immaturité, et, pour ainsi dire, de son achévement : la décharge pulsionnelle sur les
enfants. De nos jours, on peut s'apercevoir I'enchainement de cette logique a rebours :
le collage produit des peres non séparés de leur propre mere, et ce sont ces peres eux-
mémes sans pere qui se livrent au viol des enfants qu'ils ont engendrés ». Pierre
Legendre, 1991.

J’examine en expertise des péeres incestueux quand ils vont sortir de prison ou avant
une permission : ou vont-ils aller, puisque la plupart du temps le retour au foyer n’est
pas pensable ? Chez maman. Mais certain retrouvent aussi la mere de leurs enfants. |
ne faut pas longtemps pour découvrit a quel point ils sont « collés » a elle, d’autant
qu’ils I'ont épousée déja mere d'un enfant (sur lequel ils ont exercé leur violence
physique ou sexuelle).

Le pseudo « avenement » des péeres (je me réfere ici aux ouvrages a succes de B. This
ou G. Delaisi, qui datent de la décennie 80) masque mal que la réflexion sur une
certaine déshérence sociale, et le besoin de réassurance alimenté par la création
médiatique d'un trouillométre quotidien a 20 heures, est dans I'impasse. On a repris la
vieille antienne du lien entre vacuité paternelle et délinquance - sans jamais tenir
compte de ce qu'il n’y a pas si longtemps la plupart des enfants (qui survivaient)
perdaient un de leur parent avant I'age de 10 ans. Il est vrai qu'a I'’époque dans une
Europe en guerre perpétuelle, les Etats savaient quoi faire des tétes brllées et autres
carencées : des soldats, des bagnards, des déportés aux colonies .... . Le « retour » de
pere, qui ne partirent jamais tres loin, est seulement une recomposition logique d'un
droit qui leur soit propre de lien avec leurs enfants. Ce lien qui est a la fois différent et
consubstantiel au droit des meres, et non pas seulement identique, a mené a la
situation suivante : Depuis la loi sur le divorce de 1975 ils se sont effacés de la vie de
leurs enfants dans la grande majorité des séparations, et méme dans l'union. Puis face
a la revendication de quelques uns - et les « lamentos » cités plus haut sur le lien qui
existerait entre cette effacement et la délinquance des jeunes, il leur a été peu a peu
été concédé qu'ils pouvaient devenir des équivalents de la mére, des partageux en tout,
si tant est qu'il puissent prouver au juge de la famille (dont on a fait une figure
meédiatrice, sorte d’aieul tutélaire de la famille) qu’ils connaissaient eux aussi I'art
d'accommoder les bébés. En attendant, deux générations ont été élevées par des



meres, dans une quiétude relative, puisque I'Europe est a peu pres en paix et, qu'il
n'était nul besoin de la figure du héros malgré lui ou de la perspective d'aller se coltiner
a I'adjudant-pere, pour devenir adulte. Comme le dit Pierre Legendre, ces enfants la
sont restés « collés » a cette mere. On s’apercoit aujourd’hui que bien des enfants
vivent sans pere, et sans drames, ni pathologies. Mais cela géne. Alors on recrée moins
du « pére par la loi » que ces deux figures du pere violent : le monstre qui viole, le pere-
Etat qui protege le corps social sain contre les sans-peres (sans reperes non plus,
d’ailleurs, et parfois ... sans papiers).

Le pere figure du monstre n’est pas né de la déviance, de I'absence, ou de
I’ancien droit de correction : il est né de I'impossible métaphore d’'une violence aussi
fantasmatique que nécessaire, cette nécessité de la castration qui -pardonnez ce
raccourci - décolle I'enfant de la mere, non sans violence puisqu’elle produit, entre
autre et pour y répondre, le fantasme du meurtre du pere. Le pere, comme figure
paternelle, mais aussi comme généalogiste de son fils, se fonde sur cet affrontement -
encore faut-il que pour l'avoir vécu comme fils il puisse le remettre sur la scene
fantasmatique ; encore faut-il qu’il ait lui-méme été décollé par la violence
métaphorisée de son pere, lui interdisant I'objet maternel.

Cet échec nous concerne tous en ce qu'il engrene la suite - par quoi j'ai commencé et
ou je vais conclure : le fils est d’autant plus suspect que son pere est absent. Le
pere est d’autant plus absent que sa violence le fait exclure - On tourne en
rond. On chatie les peres violents - c’'est juste - on cherche les peres qui délaissent les
enfants - c’'est juste - on fait donner de la loi aux enfants sans peres qui troublent
I'ordre public - c’est toujours juste : mais cela mene ou ? L'occident tue les peres, mais
a petit feu, moins par exclusion puisque la loi a inventé la « coparentalité », qu’en ne
leur offrant qu’une place symétrique de celle des meres. La question qui se pose n’est
peut-étre pas d’en finir avec « la solution paternelle » comme le propose M. Tort
(2005), qui décrypte de facon acérée comment les psychanalystes contemporains, et
notamment Lacan, ont chaussé sur la question paternelle les bottes judéo-chrétienne,
en s’'arrangeant a ce que le langage et les lois du langage [servent] de cache sexe et
permet d’éviter de passer pour un grossier nostalgique du pater familias ». La question
est que la violence n’est pas impropre a I'étre humain, et qu’il lui faut un bouc-émissaire
- ce sera le pere, ou le roi (le tyran : Oedipos Tyrannos, s’intitule la piece de Sophocle
qui a beaucoup servi).

L'issue a questionner c'est la reconstruction d’'une métaphore sociale, juridique,
étatique, - comme le fut autrefois le « pere de la nation »- qui relégitime non pas la
brutalité ou le viol mais la violence fantasmatique - donc non concrete - fondatrice
des rapports Pere-Enfant, mais ce lien entendu au sens générationnel et non en termes
de genre.

Je ferais observer en passant aux bonnes ames a tendance politico-médiatico-sécuritaire
que le fantasme du meurtre n’est pas le meurtre - et n'est pas davantage un délit.
Sinon la France serait un charnier. Qui n’a pas eu le fantasme fondateur de tuer papa,
comme on dit, n'a aucune chance de savoir ce qu'est étre pére, ni d'avoir précisément



I’angoisse salvatrice qui oblige a controler cette poussée thanatique.

Le pere que I'on dit « démonétisé » est en fait dé-métaphorisé - comme du reste tout ce
qui de pres ou de loin ressemble a I'autorité. Il ne peut paradoxalement revenir sur
scene que dans un agir qui se radicalise d'autant plus qu’on n’oublie pas de lui faire
savoir, en |I'éloignant de ses enfants, qu’il a surtout une « place symbolique »
(expression tout droit sortie du prét-a-penser psy qui s’écrit dans nombre de rapports
de psy et travailleurs sociaux). Symboliqgue ? Oh que non ! Si I'absence du pere généere
la violence des fils (ce qui reste a démontrer), c’est bien que I'échec d’assignation a une
place symbolique est autant patent que le creux de ce discours qui voudrait que le lien
pere-fils se construise sur des images et non sur ce lien particulier du drame oedipien -
joué et rejoué avec papa et maman, pour éviter la tragédie du meurtre du pere.

Pour étre le moins pére symbolique possible certains peres se lancent dans des
procédures judiciaires incessantes pour récupérer une chimere de droit a voir leurs
enfants, et cette amoncellement de jugements, d'arréts et d’investigations fait que
I’enfant est alors instrumentalisé par les parents (et la justice) comme un enfant a
« faire et défaire » du pere.

Un pére qui n'avait pas vu depuis plusieurs années ses enfants s’est ainsi présenté au
premier petit droit de visite, enfin récupéré, devant la porte de ce qui fut chez lui,
accompagné des médias, sans succes. La fois suivante il se fit accompagner par sa
mere : comment mieux signifier qu'il n’était pas ou plus a lui seul pére, mais un sujet-
collé, un sujet-sur-scene mais pas le pere tout simplement : un pere a la hauteur de son
besoin de fils, un « étre la » parce qu’il n'est pas d’enfant sans pere plus qu'il n'est
d’enfant sans meére, un sujet s'adressant au désir de I'autre. A force de s’entendre
parler du pere « symbolique » des rapports sociaux les hommes pris dans ce jeu
infernal du conflit de parenté deviennent une sorte de mauvais calque du « je suis celui
qui est », de I'’Ancien Testament, ou ce Nom-du Pere qui en a pris le relais dogmatique.

A force d’'éprouver I'enfant au jeu du « veux-tu du pere, il est, dans ces situations,
constamment assailli et intrusé dans son intime rapport a I'objet paternel : envahit par
I'angoisse maternelle de le voir appartenir un tant soit peu au pére, il est plus que
jamais collé a cette mere - en développant parfois une violence inouie de discours anti-
pere. Cette violence des mots, comme une figure en abime, le tue en tant que fils, a
jamais. Certains pour faire bon poids nous disent d’ailleurs « en plus, mon peére il
n'était méme pas la a ma naissance ». lls ne peuvent évidemment pas le reprocher a
leur mere .... Et d’ailleurs qui les a informé de ce « manque » ? Et qui osera penser la
violence des meres ?

Dans une société ou Pére et Fils2 sont suspect I'un et I'autre, I'un par I'autre, il est peu
surprenant qu’aucune violence ne fasse sens : on le remplace par des statistiques et
des catégories. Penser le discours de I"humanisation autrement que comme un
enchainement de mots doux, c’est difficile - et pourtant la question de la violence, la
prise en compte de son existence dans tout psychisme humain, son
institutionnalisation en tant qu’elle lie les Peres aux Fils, sa ritualisation comme dans



les sociétés premieres, est la seule facon d’empécher le massacre - et de faire tourner a
vide la logorrhée sécuritaire.

1 H. de Balzac écrit cela dans ... « La femme de trente ans »

2 Il ne faut pas lire ici « Pere » et « Fils » comme du masculin, mais de la différence
générationnelle sans considération de genre.
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