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Mots-clefs :

Violences et paternité

Quand je pense à la violence paternelle, je pense  au parricide – dont Freud nous appris
sous  forme du  mythe  de  la  horde  primitive  qu’il  était  une  réponse  à  la  violence
paternelle.

Le premier parricide que j’ai rencontré, comme clinicien, n’était pas le classique jeune
adolescent psychotique,  décrit dans la littérature,  mais un homme de 60 ans qui avait
écrasé son père, avec son tracteur,  dans un champ.  Et cet homme a eu pour toute
justification   que  le  dit  père  n’avait  qu’à  pas  «  venir  l’emmerder  dans  son
champ » –l’expression est rigoureusement exacte    mais tout autant exact qu’il était
vraiment dans SON champ, acquis avec ses deniers à lui, et non un champ obtenu dans
la  donation-partage   qu’avait  fait  le  vieux  papa  entre  ses  deux  fils.   Et  c’est  en
comprenant, bien après le procès, ce que cette histoire de donation biscornue  - comme
on sait les faire dans la campagne cauchoise – avait de charge symbolique  que j’ai cru
trouver un sens à cette histoire insensée : le père venait demander des comptes à un
fils qui avait été victime d’une sorte de jugement de Salomon  à rebours : celui des deux
fils  qui   avait  renoncé   à  tuer  symboliquement   le  père  (en  n’acceptant  pas  que  la
maison du père figure dans la donation) avait été finalement avantagé par un finaud de
papa qui  avait  ainsi  décidé sans le  dire  lequel  des enfants  l’aimait  le  mieux –  le
meurtrier c’était l’autre.

Il  faut  se  méfier  des  mots  qui  tuent.  Salomon   ne  juge  pas  et  ce  n’est  pas  un  brave
homme plein de bon sens. En proposant de couper le bébé en deux, il en appelle à
l’affect, à la passion,  et rien ne dit qu’en père sévère il n’aurait pas réellement tranché
l’enfant.  Ainsi font les pères, quand ils ne sont pas violents en acte, ils en appellent à la
violence psychique – sans doute est-ce là que se joue leur place.

Dans  un  article  intitulé  L’enfance  suspecte  Maryse  Esterle-Hedibel   interroge
vigoureusement  le  sens   de  ces  contrôles  policiers  aux  abords  d’établissements
scolaires dont ont a fait grand tapage au début de l’année 2005. A juste raison l’auteur
fait ce rapprochement entre l’enfance suspecte et un certain discours sur la disparition
des pères :

« Les dernières circulaires, ajoutées au projet de loi sur la prévention de la délinquance,
forment  un  ensemble  et  dessinent  une politique qui  se  situe  dans  la  logique des
dernières  décennies,  et  singulièrement  des  années  90.  La  massification  de
l’enseignement  étant  largement  effective,  et  avec  elle  l’entrée  de  tous  les  enfants  et
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adolescents dans le même système scolaire, le thème des « violences » s’est peu à peu
développé, parmi les personnels scolaires, dans les médias, parmi les responsables
politiques. Il est devenu la principale manière de lire et d’interpréter les conséquences
de cette massification. La violence des jeunes comme élément de « l’insécurité »,
imputée à « la crise des valeurs », à « l’absence de repères » voire à « la
disparition des pères », tous thèmes rebattus depuis l’Antiquité, est devenu
un puissant argument électoral,  et  a nourri  d’intenses campagnes politiques et
médiatiques, tandis qu’un discours d’impuissance et de désarroi se développait parmi
les acteurs. (…) Ce contexte a créé les conditions pour que s’impose une politique
suspectant  les  élèves  des  quartiers  populaires  de  déviances,  de  rébellion  et  de
délinquance, sinon effectives, du moins potentielles.

On remarquera en effet que la thématique de la violence des jeunes est contemporaine
de celle de la disparition des pères  mais aussi de l’émergence de la  lutte contre les
violences familiales, essentiellement la violence des pères. M. Tort (2005)  souligne ainsi
ironiquement « A partir du phénomène embarrassant des violences des « jeunes »
(entendez oedipiens en mal de castration), on finira par mettre en cause la violence des
parents quand ils ne transmettent pas la « loi ». Et cet auteur remarque combien les
« psy » et une certaine psychanalyse sont venus au secours du père d’autrefois, celui
d’avant la loi sur la déchéance des pères violents (1889) en faisant de cette loi un
«  meurtre  du  père  »  (interprétation  figurant  sous  diverses  formes  dans  le  livre  de
Delumeau  et  Roché,  Histoire  des  pères  et  de  la  paternité).

Le père aujourd’hui est donc  un sujet contrasté et dichotomique : absent et violent,
disparu et omniprésent dans le discours social et le discours « psy ». Quand il est là et
qu’il exprime la volonté de s’occuper de son enfant, y compris sans la mère, on le
suspecte de violence et l’on va de tribunaux civils et tribunal pénal, voire au tribunal
médiatique, pour le faire interdire, tandis que sur l’autre face (farce ?) du même tribunal
médiatique  on  lui  attribue,  par  défaillance  d’autorité  et  par  son  absence,  la
responsabilité   de  toute  la  délinquance.

   Un père racontait à un de mes collègues son désespoir et sa colère de ce que son fils
de 18 ans soit en prison pour vol. 4 ans auparavant, il avait amené son gamin de 14 ans
au commissariat de police parce qu’il l’avait surpris sur une mobylette volée. Il voulait
que la police sermonne, voire punisse, cet adolescent. Quelle ne fut pas sa surprise de
se faire lui-même menacer d’une poursuite pour « violence à enfant ». Il faut dire qu’il
avait deux torts considérables : en entrant dans le commissariat il tenait son gamin par
l’oreille, comme l’aurait sans doute fait son propre père …, né comme lui en Algérie –
seconde offense à l’esprit  des lois de ce commissariat.  A partir  de ce jour là,  disait  ce
Monsieur au bord des larmes, je n’étais plus père.

Il y avait pour les pères sous la royauté le droit de faire embastiller ses rejetons,  puis
après Napoléon le droit de correction paternelle  - qui n’autorisait pas pour autant la
violence (telle qu’entendue à l’époque) mais le droit de le faire enfermer dans des
maisons de correction où la violence d’Etat relayait – en toute légitimité - celle du père.
Puis fin XIXème siècle  après l’invention de la déchéance paternelle, il n’est resté que la
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seule puissance paternelle, jusqu’en 1970 : on a supprimé tout cela. Par quoi l’a-t-on
remplacé ? Par rien. Ou plutôt par un mystification, le père « symbolique »,  devenu une
tarte à la crème pour rapport de psy et travailleurs sociaux, qui traduit en terme poli le
devoir  d’abstention  dans  la  réalité  prônée  aux  papas  jugés  trop  demandeur  de
pouponner leurs enfants, en chipant le maternage à leurs compagnes. C’est au nom du
père  symbolique  (au  Nom-du-Père,  lacanien  dans  le  texte,  bien  sur)  et  de  son
évanescence dans la réalité  que l’on va tout expliquer des désordres familiaux, de la
violence dans les cités, de la psychose, et de la délinquance.  Sauf bien sur que l’on
oublie au passage qu’il n’en est pas ainsi de tous les lieux et de tous les temps, et qu’il
est dans les sociétés où les enfants ont plusieurs pères, où le géniteur n’a aucun rôle
social, ou le frère de la mère est plus père que le père etc. et que personne ne s’en
porte plus mal. Pleurnicher à l’occidental sur la disparition des pères, c’est pleurer sur la
mort du roi : « nous avons tué notre père » s’exclame Balzac en parlant de Louis XVI1.

Certes le père du XXIème siècle a perdu en absolu et a en revanche des droits et
devoirs équivalents à ceux des mères et avait jusque là le privilège de donner son nom
– dernier signe de la différenciation des places parentale. Ce signe vient de disparaître à
son tour.

On ne va pas regretter, évidemment, que la société protège les enfants  contre toutes
formes de violences, ni que le père et la mère aient des droits et devoirs identiques.
Malheureusement cette idyllique démocratie familiale, outre qu’elle n’a pas fait revenir
les pères pour le moment, ne résout en rien – au contraire - la question des violences
paternelles, ou  de type paternelle.

Car  la  paternité  violente  est  toujours  là,  sous  deux  formes,  la  forme angoissante
illégitime, et la forme sécuritaire légitime : Il est intéressant de réfléchir à cette situation
paradoxale et de lui donner un sens.

La  violence  illégitime  c’est  d’une  part  la  maltraitance,   donc  notamment  la  figure
médiatique de ces accusés dits  « pédophilie », enseignants, éducateurs  ou prêtres et
bien sur  le père incestueux– c’est aussi les pères qui tuent toute leur famille sous le
coup de la jalousie ou d’un deuil de séparation infaisable.  En mettant en lumière ces
figures terrifiantes par leur sexualité prédatrice,  ou leur violence mortifère,  la  société 
enferme la représentation du couple Père-enfants dans un  duo « monstre-innocent ». 
D’aucun diront – même si c’est inexact à 99% – que dans toute séparation parentale le
père risque désormais a priori  des accusations d’abus sexuel destinées à  le faire
disparaître : à la violence de la « correction » et de l’enfermement a succédé l’image du
père dont la sexualité est dangereuse pour un enfant roi, innocent, emblématique. Cette
violence illégitime dans nos sociétés puise sa source cependant au plus profond de ce
qu’est la construction du lien père-fils.

On rappellera que  le droit de correction était lui légitime, certainement excessif mais
cependant cadré, et qu’il est revenu aujourd’hui sous d’autres formes.

La violence légitime  existe : le père fouettard se nomme aujourd’hui Ministre de
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l’Intérieur, chargé de la chasse aux enfants irréguliers, absents, taggeurs, casseurs,
mauvais élèves.

« Le lien entre absentéisme et délinquance n’est pas démontré, beaucoup d’élèves non
assidus ou déscolarisés étant plutôt isolés et repliés chez eux. « L’absentéisme » est
cependant imperturbablement considéré par les autorités de ce pays comme le premier
pas vers la délinquance et comme une question relevant de l’ordre public ». dit  Maryse
Esterle-Hedibel »  qui sous-titre ironiquement ce développement « qui  rate un cours
vole un bœuf ». Les forces de sécurité, les procureurs, les maires, les responsables
scolaires, investis d’une autorité qui se réfère à la loi – donc « du coté du père » selon le
truisme moderne père=loi – peuvent en toute quiétude faire violence. Il ne s’agit pas ici
des bavures du maintien de l’ordre mais d’une autre forme de violence : celle de la
suspicion, engageant dans le rituel  du contrôle,  de la stigmatisation à la limite du
racisme – on prend des arrêtés anti-vagabondage des soirs d’été ou on fait, début 2005,
une opération spectaculaire de contrôle de cannabis dans des lycées et collèges de
quartiers défavorisés mais pas dans les lycées bourgeois. 

Tout n’est pas violence dans cette obsession sécuritaire rendant l’enfance suspecte,
mais le ton du discours est emprunt d’une agressivité révélatrice : qualifier par exemple
de « sauvageon » des jeunes qui ont commis une seule transgression, même la pire, 
pour asseoir une politique répressive c’est utiliser le rituel du discours qui « baptise » 
pour faire catégorie, et qui catégorise pour mieux justifier la violence-réponse venue de
l’Etat.

La différence entre la violence paternelle légitime et la violence illégitime est que dans
la première l’enfant est suspect, et son père responsable, dans la seconde le père est
suspect  et  l’enfant  victime :  on  ne  s’étonnera  pas  que  certains  préfèrent  ne  pas
reconnaître leur progéniture.

Les  pères  violents  sont  comme  ces  jeunes  sur-contrôlés,  les  figures  emblématiques
d’une suspicion généralisées à l’égard de la paternité en ce qu’elle est ce « là
où » se joue la violence et la vie. La défaillance d’aujourd’hui à gérer cette violence
tient dans une façon triviale et médiatique de rabattre sur tous sujets irréguliers au
regard de la loi, et sur tous  les liens père-enfant cette suspicion, en s’appuyant sur la
figure  du  monstrueux  opposé  à  un  mythique  père  «  symbolique  »  emblème  d’une
«  bonne  »  paternité.

On oublie trop souvent que le premier rapport de l’enfant à la violence du père se
nomme en clinique l’angoisse de castration et qu’étant liée à la question Oedipienne
cette angoisse inconsciente en a en quelque sorte la valeur universelle.  Les rituels de
passage à l’âge adulte, les intronisations, dans toutes les sociétés forment peu ou prou 
une  reproduction-exorcisme  de  cette  angoisse  en  mettant  en  scène  la  perte,  la
séparation,  le manque, l’ablation phallique (circoncision,  excision).  Cette violence
paternelle est inscrite dans le schème familial telle que l’a développé l’humanisation
des humains. La séparation d’avec le premier objet d’amour – la génitrice-mère – est
finalement si douloureux, si impossible, qu’il faut qu’un père vienne justifier par sa seule
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présence la violence de cette séparation, en incarnant la castration par quoi prend sens
la différence des sexes et des générations. Cela suffit à instaurer le besoin de père, et
sa place, différente mais indissociable de la mère – sans qu’il soit besoin d‘un appareil
symbolique tout droit sorti de l’image antique de Moïse brandissant les tables de la Loi,
porteur d’une parole d’absolu  - et d’un pouvoir spirituel et temporel qui ne l’est pas
moins. 

Ce qui amène à cette remarque, qui prend tous son sens aujourd’hui mais qui ne fut pas
entendue à son époque :

« Dans le fonctionnement logique des générations (…) il n’y a ni secret ni monstre, mais
seulement des exigences de la  logique de la  filiation.  La raréfaction du Père dans nos
sociétés produit des immatures et pour les deux sexes le collage à la Mère. Au de là de
l’immaturité, et, pour ainsi dire, de son achèvement : la décharge pulsionnelle sur les
enfants. De nos jours, on peut s’apercevoir l’enchaînement de cette logique à rebours :
le collage produit des pères non séparés de leur propre mère, et ce sont ces pères eux-
mêmes sans père qui  se livrent au viol  des enfants qu’ils  ont engendrés  ».  Pierre
Legendre, 1991.

   J’examine en expertise des pères incestueux quand ils vont sortir de prison ou avant
une permission : où vont-ils aller, puisque la plupart du temps le retour au foyer n’est
pas pensable ?  Chez maman.  Mais certain retrouvent aussi la mère de leurs enfants. Il
ne faut pas longtemps pour découvrit à quel point ils sont « collés » à elle, d’autant
qu’ils  l’ont  épousée déjà mère d’un enfant (sur  lequel  ils  ont  exercé leur violence
physique ou sexuelle).

Le pseudo « avènement »  des pères (je me réfère ici aux ouvrages à succès de B. This
ou  G.  Delaisi,  qui  datent  de  la  décennie  80)  masque  mal  que  la  réflexion  sur  une
certaine  déshérence sociale,  et  le  besoin  de  réassurance alimenté  par  la  création
médiatique d’un  trouillomètre quotidien à 20 heures, est dans l’impasse. On a repris la
vieille antienne du lien entre vacuité paternelle et délinquance – sans jamais tenir
compte de ce qu’il  n’y a pas si  longtemps la plupart des enfants (qui  survivaient)
perdaient un de leur parent avant l’âge de 10 ans. Il est vrai qu’à l’époque dans une
Europe en guerre perpétuelle, les Etats savaient quoi faire des têtes brûlées et autres
carencées : des soldats, des bagnards, des déportés aux colonies …. . Le « retour » de
père, qui ne partirent jamais très loin,  est seulement  une recomposition logique d’un
droit qui leur soit propre de lien avec leurs enfants. Ce lien qui est à la fois différent et
consubstantiel  au droit  des mères,  et  non pas  seulement identique,  a mené à la
situation suivante : Depuis la loi sur le divorce de 1975 ils se sont effacés de la vie de
leurs enfants dans la grande majorité des séparations, et même dans l’union. Puis face
à la revendication de quelques uns – et les « lamentos » cités plus haut sur le lien qui
existerait  entre cette effacement et la délinquance des jeunes, il  leur a été peu à peu
été concédé qu’ils pouvaient devenir des équivalents de la mère, des partageux en tout,
si  tant  est  qu’il  puissent  prouver  au  juge  de  la  famille  (dont  on  a  fait  une  figure
médiatrice, sorte d’aïeul tutélaire de la famille)  qu’ils connaissaient eux aussi l’art
d’accommoder les  bébés.  En attendant,  deux générations ont  été élevées par  des
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mères, dans une quiétude relative, puisque l’Europe est à peu près en paix et, qu’il
n’était nul besoin de la figure du héros malgré lui ou de la perspective d’aller se coltiner
à l’adjudant-père, pour devenir adulte.  Comme le dit Pierre Legendre,  ces enfants là
sont restés « collés » à cette mère.  On s’aperçoit aujourd’hui que bien des enfants
vivent sans père, et sans drames, ni pathologies. Mais cela gêne. Alors on recrée moins
du « père par la loi » que ces deux figures du père violent : le monstre qui viole, le père-
Etat qui  protège le corps social  sain contre les sans-pères (sans repères non plus,
d’ailleurs, et parfois … sans papiers).

Le  père  figure  du  monstre  n’est  pas  né  de  la  déviance,  de  l’absence,  ou  de
l’ancien droit de correction : il est né de l’impossible métaphore d’une violence aussi
fantasmatique  que  nécessaire,  cette  nécessité  de  la  castration  qui  –pardonnez  ce
raccourci – décolle l’enfant de la mère, non sans violence puisqu’elle produit,  entre
autre  et  pour  y  répondre,  le  fantasme  du  meurtre  du  père.   Le  père,  comme  figure
paternelle, mais aussi comme généalogiste de son fils,   se fonde sur cet affrontement –
encore  faut-il  que  pour  l’avoir  vécu  comme  fils  il  puisse  le  remettre  sur  la  scène
fantasmatique  ;  encore  faut-il  qu’il  ait  lui-même  été  décollé  par  la  violence
métaphorisée  de  son  père,  lui  interdisant  l’objet  maternel.

Cet échec nous concerne tous en ce qu’il engrène la suite – par quoi j’ai commencé et
où je vais conclure  : le fils est d’autant plus suspect que son père est absent. Le
père est d’autant plus absent que sa violence le fait exclure – On tourne en
rond. On châtie les pères violents – c’est juste – on cherche les pères qui délaissent les
enfants – c’est juste – on fait donner de la loi aux enfants sans pères qui troublent
l’ordre public – c’est toujours juste : mais cela mène où ?  L’occident tue les pères, mais
à petit feu, moins par exclusion puisque la loi a inventé la « coparentalité », qu’en ne
leur offrant qu’une place symétrique de celle des mères.  La question qui se pose n’est
peut-être  pas  d’en  finir  avec  «  la  solution  paternelle  »   comme  le  propose  M.  Tort
(2005),  qui décrypte de façon acérée comment les psychanalystes contemporains, et
notamment Lacan, ont chaussé sur la question paternelle les bottes judéo-chrétienne,
en s’arrangeant à ce que  le langage et les lois du langage [servent] de cache sexe et
permet d’éviter de passer pour un grossier nostalgique du pater familias ». La question
est que la violence n’est pas impropre à l’être humain, et qu’il lui faut un bouc-émissaire
– ce sera le père, ou le roi (le tyran : Oedipos Tyrannos, s’intitule  la pièce de Sophocle
qui a beaucoup servi). 

L’issue  à  questionner  c’est  la  reconstruction  d’une  métaphore  sociale,  juridique,
étatique, - comme le fut autrefois le « père de la nation »- qui  relégitime non pas la
brutalité ou le viol mais la violence fantasmatique – donc non concrète - fondatrice
des rapports Père-Enfant, mais ce lien entendu au sens générationnel et non en termes
de genre.

Je ferais observer en passant aux bonnes âmes à tendance politico-médiatico-sécuritaire
que le fantasme du meurtre n’est pas le meurtre – et n’est pas davantage un délit.
Sinon la France serait un charnier.  Qui n’a pas eu le fantasme fondateur de tuer papa,
comme on dit, n’a aucune chance de savoir ce qu’est être père, ni d’avoir précisément
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l’angoisse salvatrice qui oblige à contrôler cette poussée thanatique.

Le père que l’on dit « démonétisé » est en fait dé-métaphorisé – comme du reste tout ce
qui de près ou de loin ressemble à l’autorité. Il ne peut paradoxalement revenir sur
scène que dans un agir qui se radicalise d’autant plus qu’on n’oublie pas de lui faire
savoir,  en  l’éloignant  de  ses  enfants,   qu’il  a  surtout  une  «  place  symbolique  »
(expression tout droit sortie du prêt-à-penser psy qui s’écrit dans nombre de rapports 
de psy et travailleurs sociaux). Symbolique ?  Oh que non ! Si l’absence du père génère
la violence des fils (ce qui reste à démontrer), c’est bien que l’échec d’assignation à une
place symbolique est autant patent que le creux de ce discours qui voudrait que le lien
père-fils se construise sur des images et non sur ce lien particulier du drame oedipien –
joué et rejoué avec papa et maman,  pour éviter la tragédie du meurtre du père.

Pour  être  le  moins  père  symbolique  possible  certains  pères  se  lancent  dans  des
procédures judiciaires incessantes pour récupérer une chimère de droit à voir leurs
enfants,  et cette amoncellement de jugements, d’arrêts et d’investigations fait  que
l’enfant est alors instrumentalisé par les parents (et la justice) comme un enfant à
« faire et défaire » du père.

Un père qui n’avait pas vu depuis plusieurs années ses enfants s’est ainsi présenté au
premier  petit  droit  de  visite,  enfin  récupéré,  devant  la  porte  de  ce  qui  fut  chez  lui,
accompagné  des  médias,  sans  succès.  La  fois  suivante  il  se  fit  accompagner  par  sa
mère : comment mieux signifier qu’il n’était pas ou plus à lui seul père, mais un sujet-
collé, un sujet-sur-scène mais pas le père tout simplement : un père à la hauteur de son
besoin  de  fils,  un  «  être  là  »  parce  qu’il  n’est  pas  d’enfant  sans  père  plus  qu’il  n’est
d’enfant sans mère, un sujet s’adressant au désir de l’autre. A force de s’entendre
parler du  père « symbolique » des rapports sociaux les hommes pris dans ce jeu
infernal du conflit de parenté deviennent une sorte de mauvais calque  du « je suis celui
qui est », de l’Ancien Testament,  ou ce  Nom-du Père qui en a pris le relais dogmatique.

A force d’éprouver l’enfant au jeu du « veux-tu du père, il est, dans ces situations,
 constamment  assailli et intrusé  dans son intime rapport à l’objet paternel : envahit par
l’angoisse maternelle de le voir appartenir un tant soit peu au père, il est plus que
jamais collé à cette mère – en développant parfois une violence inouïe de discours anti-
père. Cette violence des mots, comme une figure en abîme,  le tue en tant que fils,  à
jamais. Certains pour faire bon poids  nous disent  d’ailleurs « en plus, mon père il
n’était même pas là à ma naissance ». Ils ne peuvent évidemment pas le reprocher à
leur mère …. Et d’ailleurs qui  les a informé de ce « manque » ?  Et qui osera penser la
violence des mères ?  

Dans une société où Père et Fils2 sont suspect l’un et l’autre, l’un par l’autre, il est peu
surprenant qu’aucune violence ne fasse sens : on le remplace par des statistiques et
des  catégories.  Penser  le  discours  de  l’humanisation  autrement  que  comme  un
enchaînement  de mots doux, c’est difficile – et pourtant la question de la violence, la
pr ise  en  compte  de  son  existence  dans  tout  psychisme  humain,   son
institutionnalisation  en tant qu’elle lie les Pères aux Fils, sa ritualisation comme dans
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les sociétés premières, est la seule façon d’empêcher le massacre – et de faire tourner à
vide la logorrhée sécuritaire.

1  H. de Balzac écrit cela dans … « La femme de trente ans »

2  Il  ne faut pas lire ici  « Père » et « Fils » comme du masculin,  mais de la différence
générationnelle sans considération de genre.
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