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Mots-clefs :

Personne  n'était  mieux  préparé  que  Blondel  pour  écrire  une  Introduction  à  la
psychologie collective 1. Dans sa thèse sur la Conscience morbide, qui représente le
résultat de longues années d'études et observations cliniques, il avait montré à quel
point  le  fonctionnement mental  est  conditionné par  le  milieu social.  C'est  par  une
rupture  de  contact  entre  l'individu  et  le  groupe  qu'il  expliquait  les  interprétations
délirantes  des  malades  et  leurs  comportements.  La  théorie  des  représentations
collectives, telle qu'il la trouvait présentée dans les livres de Lévy-Bruhl, lui paraissait
projeter une vive lumière sur les problèmes de psycho-pathologie les plus complexes.
Ce n'est pas trop dire que, par un tel rapprochement, il orientait l'étude du langage, de
la sensibilité et du raisonnement vers des voies entièrement nouvelles. Plus tard, dans
deux  chapitres  qu'il  écrivit  pour  le  Manuel  de  psychologie  de  Janet  et  Dumas,  il
n'hésitait pas à aborder par les mêmes méthodes deux questions qui, plus que toutes
les autres, semblaient relever de la psychologie individuelle et d'elle seule. Paradoxe, en
apparence, que d'expliquer par la société la volonté et la personnalité, c'est-à-dire ce
qui parait bien le plus intime à l'individu, mais paradoxe fécond, peut-être. C'est un fait
bien remarquable qu'un psychologue aussi pénétrant ait renversé la barrière dressée
depuis longtemps et maintenue traditionnellement entre des disciplines à première vue
aussi distinctes. Après avoir tiré un tel parti de cette méthode, il essaie, dans ce livre,
d'en préciser la portée.

Le plan de l'ouvrage est très net. Dans une première partie, consacrée à l'étude des
doctrines. Blondel cherche quelle idée se sont faite de la psychologie trois auteurs,
Auguste Comte, Durkheim, et Tarde, qui, plus nettement que tous les autres, ont posé
le problème de ses rapports avec la sociologie. Dans une seconde partie, intitulée : la
part du collectif dans la vie mentale, et qui est une étude directe des faits, il passe
successivement en revue la perception, la mémoire, la vie affective, en vue de montrer
jusqu'à  quel  point  les  influences  sociales  permettent  d'en  rendre  compte.  N'essayons
point d'en donner ici un résumé. Ce livre, on s'en apercevra sans peine, vaut non moins
par le détail que par l'ensemble. Les remarques psychologiques dont il est semé font
souvent penser à cette remarque de Pascal que les auteurs qui nous entretiennent de
nous-même de façon à nous apprendre quelque chose se feront toujours lire. Chez
Blondel, le moraliste (dans le sens où ce mot s'applique aux écrivains du XVIIe siècle) se
double  parfois  d'un  humoriste,  mais  ne  disparaît  jamais  entièrement.  Il  nous  est
impossible de descendre cependant dans ce détail. Nous présenterons seulement les
réflexions suivantes sur quelques points de doctrine qu'il a touchés.

M. Georges Dumas nous disait, il y a quelque temps, qu'il était très frappé de constater
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que la psychologie contemporaine se développait en deux directions qu'Auguste Comte
avait nettement distinguées il  y a trois quarts de siècle. D'une part la psychologie
expérimentale et pathologique étudie les fonctions mentales dans leurs rapports avec le
cerveau et le système nerveux : c'est la psychophysiologie. D'autre part, il existe dès
maintenant une psychologie collective, qui explique l'esprit humain et ses opérations en
s'attachant  aux  influences  que  les  groupes  exercent  sur  leurs  membres  :  c'est  la
psycho-sociologie,  Entre  ces  deux  psychologies,  il  n'y  a  point  de  place  pour  une
troisième, à condition qu'on ne confonde pas la science de l'esprit humain avec une
métaphysique. On sait, en effet, que Comte vit d'abord dans la psychologie une simple
section de la biologie. Elle se réduisait, pour lui, à la psychologie cérébrale. Mais il
découvrit ensuite que pour déterminer, classer et hiérarchiser les facultés mentales, la
biologie ne suffisait pas. Sans doute le biologique est la condition du social. Mais c'est la
sociologie, c'est le développement historique qui nous révèle, et qui nous révèle seul ce
que l'homme était biologiquement capable de faire. « Les sièges cérébraux, d'après
Comte, dit Blondel, symbolisent la hiérarchie et le classement des facultés, tels qu'ils
résultent de l'histoire. » Il y aurait donc toute une section de la psychologie qui serait
une partie intégrante de la sociologie, et qui devrait se constituer d'abord. Quant à
l'étude  des  conditions  physiologiques  de  la  vie  mentale,  elle  viendrait  après.  La
physiologie vient avant la sociologie. Mais, pour compléter la biologie, pour constituer la
physiologie cérébrale, il faut partir de l'humanité, et faire retour à la vie. Blondel a
montré que, sur ce point, Durkheim et Tarde s'accordent au fond l'un avec l'autre, et
s'accordent  avec  Comte.  L'homme est  double.  Il  est  animal.  Sa  vie  mentale  reflète  sa
vie physiologique. Il  est esprit. Sa vie mentale reflète la société et la civilisation. Il  y a
donc et il n'y a que deux psychologies.

On peut dire que Blondel accepte en somme cette distinction. D'un bout à l'autre de son
livre,  il  s'efforce  d'établir  que  la  psychosociologie  ou  psychologie  collective  doit  venir
d'abord, qu'elle a le pas sur la psychophysiologie. Mais il n'en reste pas là. Pour lui, ces
deux études n'épuisent pas le contenu de la science des faits mentaux. Il existe une
autre psychologie, la psychologie individuelle proprement dite, qui dépend des deux
autres,  mais  qui  les  dépasse.  Elle  demeure  sur  le  plan  scientifique.  Ce  n'est  pas  la
psychologie introspective. Mais elle seule doit nous apporter une explication complète
et vraiment exhaustive des faits mentaux. Il faut insister sur ce point, qui est essentiel,
car si la psychologie individuelle était vraiment une science distincte, par son domaine
comme par sa méthode, on en reviendrait peut-être à considérer la psychophysiologie
et  la  psychologie  collective  comme  des  disciplines  importantes  sans  doute,  mais
auxiliaires, et qui n'atteindraient ni l'un ni l'autre ce qu'il  y a de spécifique dans la vie
mentale.

Or Blondel rappelle, d'abord, qu'Auguste Comte lui-même, dans le Système  de  polit ique
positive,  a jugé nécessaire de compléter sa classification des sciences, et, après les six
sciences fondamentales, d'en introduire une septième, l'anthropologie ou morale, qui
serait, en réalité, la science des faits mentaux individuels. La physiologie cérébrale,
aidée de la sociologie, nous fait connaître l'humanité dans l'homme, comme la zoologie,
la félinité dans le chat. Mais il reste les individus. Les conditions matérielles, biologiques
et  sociales,  expliquent  comment  se  différencient  les  groupes  (races,  sexes,  peuples,
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professions), mais non comment se distinguent les uns des autres les individus. La
morale systématisera la connaissance spéciale de notre nature individuelle. En un sens,
elle procédera par déduction à partir des données de la biologie et de la sociologie.
Mais, d'autre part, elle exige directement, comme toute autre science, des inductions
qui lui soient propres.

L'objet  de  cette  psychologie  individuelle  sera  principalement  l'affectivité.  La  vie
affective, en effet, influencée sans doute par l'activité et l'intelligence, subit surtout, dit
Comte, l'action viscérale, déréglée et particulière, variable d'individu à individu. Ces
effets  s'annulent  entre  eux,  et  n'exercent  aucune influence appréciable  sur  l'évolution
de l'humanité. On ne peut donc les étudier en partant de la sociologie. C'est ce qu'il y a
d'essentiellement individuel en nous. C'est par une observation de l'individu comme tel
qu'on peut les déceler.

Ni  la  psychophysiologie,  ni  la  psychosociologie  ne  suffiraient  donc,  chacune  pour  sa
part,  d'après  Comte,  à  expliquer  le  détail  des  mentalités  individuelles.  «  Il  est
indispensable,  pour  atteindre  cette  explication,  de  procéder  à  un  recoupement
systématique de leurs données pour lequel ni l'une ni l'autre ne sont compétentes. »

Blondel ne se place pas exactement au point de vue d'Auguste Comte. Dans le dernier
chapitre de son livre, qui traite de la vie affective, il a bien montré que non seulement
l'expression des émotions,  mais aussi  leur intimité et leur nature se conforme aux
représentations et impératifs collectifs. Savoir qu'en telles circonstances nous devons
manifester tel sentiment, « utiliser l'expression qu'il comporte, c'est le rendre présent à
notre conscience, et l'introduire en elle du dehors » (p. 161). « Les préjugés collectifs
nous fournissent la clef de nos émotions... jamais chez l'homme en société, le seul que
nous connaissions, la vie affective n'échappe à la convention pour recouvrer un naturel
dont cette convention ne serait pas partie intégrante... Pour con-naître de tels états, il
serait bien vain de scruter les consciences individuelles avant d'avoir interrogé le milieu
qui,  seul,  en  a  permis  l'épanouissement  »  (p.  168).  Ainsi,  à  la  différence  de  Comte,
Blondel n'oppose pas l'affectivité à l'intelligence et à la volonté, comme l'individuel au
collectif. C'est que Comte restreignait vraiment trop le champ de la sociologie, lorsqu'il
lui attribuait pour objet l'évolution collective de l'humanité, et, en réalité, les grandes
lois  et  les  directions  les  plus  générales  de  cette  évolution.  Certes,  le  mouvement
humain  dans  son  ensemble  n'est  pas  modifié  par  les  émotions  que  ressentent  les
individus. Mais au sein de groupes plus restreints qui embrassent les parents, les amis,
les voisins, les hommes d'une même classe, d'une même profession, à plus forte raison
à l'intérieur et comme à la surface des groupes éphémères qui se forment à l'occasion
d'un voyage, d'une distraction, perpétuellement prennent naissance et se développent
des émotions et sentiments de forme collective. Ils alimentent la vie du groupe, et
représentent  comme  une  partie  de  sa  substance.  Comment  la  sociologie  s'en
désintéresserait-elle ? Du moment qu'il descendait dans le détail et dans l'intimité des
groupes, Blondel devait donc mettre en relief les formes et le contenu social de la vie
affective.  Cependant  il  n'en  maintient  pas  moins  qu'il  y  a  lieu  à  une  psychologie
individuelle, et, lorsqu'il en définit l'objet, il s'écarte moins qu'il ne semblait d'abord du
point de vue où Comte s'est placé.
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«  Au  sein  d'un  même  groupe  social,  nous  dit-il,  il  existe  des  différences  individuelles.
Elles naissent de combinaisons ou interférences des particularités physiologiques de
l'intéressé et des particularités de sa vie sociale » (p. 187). Comte parlait, en des termes
voisins, de « l'intime relation entre l'existence corporelle et l'économie cérébrale » ou
mentale,  qui  "  acquiert  une  importance  capitale  dans  l'étude  définitive  de  l'ordre
individuel » Et Blondel, à l'appui de sa thèse qu'il existe une psychologie individuelle, ou
une troisième branche de la psychologie, distincte de la physiologie cérébrale, et de la
sociologie, cite également ce passage de Tarde : « l'homme comprend une individualité
physiologique  élémentaire,  toute  organique  et  présociale,  et  une  individualité
supérieure, toute mentale et postsociale. Notre moi s'allume au point de rencontre d'un
courant  vital,  et  d'un  courant  social,  l'un  hypopsychique,  l'autre  hyperpsychique.
L'homme est un être social greffé sur un être vital » Mais l'individualité elle-même, telle
qu'elle résulte de ce croise-ment entre une série de faits physiologiques et une série de
faits sociaux, ni la psychologie, ni la sociologie ne peuvent l'expliquer. « Il est manifeste,
cependant, que la psychologie ne se jugera arrivée à son terme qu'au jour, qui peut-être
ne  se  lèvera  jamais,  où  elle  pourra  nous  rendre  compte  non  seulement  du
fonctionnement de l'esprit en général, mais du détail des phénomènes singuliers qui
interviennent dans les consciences individuelles. » C'est pourquoi, qu'il s'agisse de la
perception,  de  la  mémoire  ou  de  la  vie  affective,  la  même  conclusion  s'impose  à
Blondel :  « la psychologie de la perception doit  se répartir  entre trois disciplines :
psychologie collective, psychologie spécifique [ou physiologique, qui porte sur les traits
mentaux communs à toute l'espèce humaine], et psychologie individuelle » « Il faut
répartir  l'étude  de  la  mémoire  entre  la  psychologie  collective  et  les  psychologies
physiologique  et  différentielle.  »  C'est  enfin  une  des  «  évidences  »  où  nous  conduit
l'étude des émotions et sentiments, que « la psychologie collective, ici encore, doit
précéder non seulement la psychologie différentielle,  mais la psychologie spécifique  »
Ainsi, sous quelque face qu'on la retourne, la psychologie retombe toujours sur trois
pieds.

La psychologie individuelle, telle que l'entend Blondel, ne se confond pas, nous l'avons
dit, avec la psychologie introspective. Il a fait état d'un article très curieux, publié en
1898 sous le titre : Représentations individuelles et représentations collectives, dans
lequel Durkheim considère la psychologie comme une science autonome, distincte de la
physiologie.  Durkheim  croyait  que  la  mémoire  est  une  faculté  proprement
psychologique en ce sens que les représentations passées conserveraient une réalité
psychique tout en demeurant inconscientes. Il voyait dans les souvenirs des « réalités
qui,  tout  en  soutenant  avec  leur  substrat  [organique]  d'intimes  rapports,  en  sont
pourtant indépendantes dans une certaine mesure », tout de même que les représen-
tations collectives par rapport aux représentations individuelles. Peut-être n'est-ce là,
au fond, qu'un raisonnement par analogie, qui conserverait toute sa valeur, si Durkheim
s'en  était  tenu  à  dire  que,  si  les  états  psychologiques  existent  dans  les  cellules
cérébrales,  ils  supposent  cependant  une  manière  d'être  particulière  des  cellules
associées.  Mais  Blondel  pense-t-il  qu'entre  la  mémoire  organique  et  la  mémoire
collective il en faille distinguer une troisième, qui serait proprement psychologique ?
Dans le chapitre qu'il a consacré à la mémoire, où il reprend et développe, mais, nous
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semble-t-il, en en atténuant la portée, une objection qu'il nous avait faite, il admet qu'il
y  a  un  certain  nombre  de  souvenirs  spontanés  qui  ne  s'expliquent  point  par  des
influences sociales, et qui remontent cependant très loin dans le passé. « S'il existe de
tels souvenirs, il faut donc laisser sa place à une mémoire qui serait reproduction du
passé...  Il  n'y aurait pas de mémoire si  quelque reflet des intuitions sensibles initiales,
dont  le  caractère  est  tout  personnel,  ne  parvenait  à  se  rouvrir  l'accès  de  la
conscience. » Nous réservons pour une autre occasion l'examen approfondi de cette
critique. Tout ce que nous en retenons, c'est que Blondel ne dit pas que ces souvenirs
spontanés ne s'expliquent point par des conditions physiologiques. Il ne dit pas que les
souvenirs  sont  des  états  psychiques  inconscients  qui  subsistent  en  nous
indépendamment des facteurs  cérébraux.  Ce n'est  pas à  l'étude de tels  souvenirs
(d'ailleurs  très  rares,  dit  Blondel,  s'ils  existent)  que doit  s'appliquer  la  psychologie
individuelle.  Elle  doit  expliquer  seulement  pourquoi  les  souvenirs,  sous  des  influences
soit  physiologiques,  soit  sociales,  se  conservent  et  reparaissent  suivant  tel  ordre,
associés de telle manière, chez un individu et chez un autre. Quand il n'y aurait en
présence que des souvenirs organiques et des souvenirs sociaux, le problème ne s'en
poserait pas moins, ni dans d'autres termes. La psychologie individuelle n'étudie pas
des éléments nouveaux, mais le mode de groupement des éléments déjà distingués par
la psychologie spécifique ou physiologique et par la psychologie collective.

Plaçons-nous donc à ce point de vue. Blondel,  pour désigner le troisième ordre de
recherches psychologiques qu'il distingue, emploie deux expressions qui ne sont pas
équivalentes : psychologie individuelle, et psychologie différentielle. La première est un
peu équivoque.  S'agit-il  d'expliquer  les  démarches ou le  comportement  de chaque
individu,  en  chaque  lieu,  à  chaque  moment,  ou  même d'un  seul  ou  de  quelques
individus ? Mais, quand il s'agit de l'esprit humain, pas plus, et nous pouvons même
dire : non moins que quand il s'agit des êtres organiques ou des objets matériels, on ne
peut  expliquer  scientifiquement  l'individuel.  Un incendie,  une avalanche,  la  croissance
d'une plante, la mort d'un animal, sont des événements uniques, non pas en leur genre,
mais en tant que chacun d'eux se distingue de tous les autres du même genre, au
même titre que les états complexes d'une conscience individuelle, ou les actes par
lesquels un être humain manifeste sa personnalité. C'est là un vieux débat qu'il est
inutile de rouvrir : mais peut-être l'histoire, si l'on entend par là la description des faits
et  des êtres individuels,  des événements qui  ne se répètent  pas,  commence-t-elle
précisément là où la science des faits sociaux, en particulier, finit. Mais Blondel précise
sa  pensée,  lorsqu'il  énumère  quelques-unes  des  études  qui,  dès  maintenant,
représentent  la  psychologie  différentielle  telle  qu'il  l'entend  :  pédagogie,  orientation
professionnelle, éthologie, pathologie mentale. Or, dans chacune de ces recherches, il
est bien certain que les cas individuels passent souvent au premier plan. Il s'agit alors,
en  présence  d'un  individu,  de  déterminer  ses  aptitudes  intellectuelles  ou
professionnelles, ses dispositions morales ou son état mental. Mais ce sont là aussi
autant  de  problèmes  pratiques,  qui  supposent  des  distinctions  ou  classifications
préalables.  Le  cas  individuel,  en  d'autres  termes,  n'intervient  qu'au  moment  de
l'application, et aucune de ces disciplines ne ressemblerait à une science, si elle se
bornait à accumuler des observations individuelles. On peut même aller plus loin, et se
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demander  si  ce  sont  des  sciences,  en  effet,  dans  la  mesure  où  elles  se  bornent  à
juxtaposer  des données hétérogènes,  empruntées à  des sciences différentes.  Nous ne
connaissons guère, à la vérité, de lois proprement scientifiques qui ne mettent pas en
rapport des termes homogènes, et croyons bien que de telles études ne dépassent pas
le stade de la description. Au reste Blondel a montré avec beaucoup de force que l'effort
des  savants  doit  se  concentrer  d'abord  sur  la  psychologie  collective  et  sur  la
psychophysiologie. Mais peut-être l'une et l'autre de ces sciences sont-elles encore trop
peu développées pour que nous posions dès maintenant des problèmes plus complexes
et peut-être insolubles.

Ces  deux  psychologies,  spécifique  ou  organique,  et  collective,  savons-nous  bien,
seulement, quelle limite sépare leurs domaines ? Blondel, qui fait une si large part au
point  de  vue  sociologique,  ne  laisse  pas  de  témoigner  d'un  peu  d'agacement  et
d'inquiétude,  en  présence  de  certains  envahissements.  Nous  avons  vu  qu'il  ouvre
généreusement  à  la  recherche  sociologique  toute  une  province  de  la  psychologie
générale,  c'est-à-dire  toute  la  vie  affective,  dont  Auguste  Comte  la  tenait  écartée.  En
revanche il n'admet pas que l'étude des fonctions intellectuelles supérieures soit tout
entière annexée par Durkheim et ses disciples.

Ce  n'est  pas,  hâtons-nous  de  l'observer,  que  l'explication  durkheimienne  de
l'intelligence  rencontre  en  lui  un  adversaire.  Bien  au  contraire.  Il  a,  d'une  plume
spirituelle, tracé deux amusants portraits de Tarde et de Durkheim. A lire ce qu'il dit du
premier, et surtout du second : « la gravité quasi religieuse de son esprit garde partout
quelque chose d'implacable. Dans ses écrits, il y a des enthousiasmes, des colères, des
âpretés ; je ne me rappelle pas y avoir rencontré un sourire », on devine que la figure
de Tarde l'attirait davantage. Mais il est certain que la théorie des concepts et des
catégories  élaborée  par  Durkheim  l'a  fortement  impressionné,  et  que,  ce  qui  l'a
impressionné surtout,  c'est  qu'alors  que « depuis  que les hommes s'exercent à la
réflexion,  un  problème  [celui  des  catégories  de  l'intelligence]  n'a  rencontré  que  deux
solutions, Durkheim en a découvert une troisième », qui n'est pas plus paradoxale que
les autres, et dont le principe même semble à Blondel « aujourd'hui à peu près acquis »,
(p. 61). D'autre part, abordant l'œuvre de Tarde, il s'est plu, visiblement, à montrer que
l'auteur  des  Lois  d e l'imitation,  qu'on  oppose  communément  à  Durkheim,  si
individualiste fût-il, s'est exprimé cependant à bien des reprises comme Durkheim lui-
même. Il s'étonnait « qu'on ait cru pouvoir, par les seules ressources de la psychologie,
sans faire appel aux phénomènes sociologiques », expliquer la formation des idées
générales. « Il nous invite à admettre que les catégories, nées du langage, sont sociales
au même titre que lui. » Il a même « été bien près de dire que les catégories et la
science nous sont venues de la religion » Blondel ne songe pas du tout à jouer un
mauvais  tour  posthume  à  Tarde,  en  signalant  ce  qu'on  pourrait  appeler  ses
contradictions. Bien au contraire, il lui fait honneur de ne pas avoir « fermé les yeux aux
faits et à la réalité, alors même qu'ils ne s'accordaient pas avec sa doctrine » Il n'en tire
pas moins de son témoignage un argument en faveur de l'explication durkheimienne.

Cependant Durkheim, aux yeux de Blondel, a eu le grand tort de prétendre « socialiser
toute  l'intelligence »  La  science,  en particulier,  d'après  Durkheim,  est  sortie  de la
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religion, et la religion est née de la société : la science nous est donc présente comme
un fruit poussé sur l'arbre social. Si notre logique et notre science, ajoute-t-il, ont pu se
dégager de la société, c'est que la société est dans la nature, que le règne social est un
règne naturel, et que la nature est la même, ici et là. Pardon, objecte Blondel : si la
société est dans la nature, toute la nature n'est pas dans la société. Les sociétés ne sont
pas des microcosmes. Bien plus : les sociétés primitives ne se font pas d'elles-mêmes
une idée objective et fidèle.  Elles ne se connaissent pas bien, et l'on nous dit qu'elles
ne connaissent  le  monde qu'en se le  représentant  à  leur  image.  «  Comment  une
représentation  inexacte  de  la  société  pourrait-elle,  en  se  généralisant  à  l'univers,
aboutir, par le développement d'un contenu objectivement illusoire, à nous donner du
monde  une  connaissance  précise,  susceptible  d'orienter  efficacement  notre  action  et
d'avoir prise réellement sur les choses ? » On ne peut pas comprendre qu'on ait passé
de la diligence au chemin de fer, de la religion totémique à la physique d'Einstein, s'il
n'est pas survenu dans l'esprit humain une révolution essentielle.

Cette  révolution,  d'après  Blondel,  date  du  moment  où  les  diverses  techniques  se
constituèrent. Et voici le reproche capital qu'il fait à Durkheim. Pour démontrer que la
science est sortie tout entière de la religion « Durkheim a sciemment et volontairement
négligé toute une part de l'activité mentale des primitifs, part sans conteste capitale
puisqu'elle est pour eux d'une nécessité vitale » On sait, par exemple, que les sociétés
australiennes passent alternativement par deux phases différentes. Tantôt la population
se disperse : chaque famille va de son côté, chassant, pêchant, etc. Tantôt elle se
concentre,  et  se  condense  :  c'est  alors  qu'on  célèbre  les  principales  cérémonies
religieuses. Or, d'après Durkheim, c'est dans la seconde phase que l'activité spirituelle
de la tribu ou du clan atteint son plus haut degré. C'est dans des périodes de ce genre
que durent  éclore au sein des groupes les  premières notions que possédèrent  les
hommes sur la nature et sur eux-mêmes, notions dans lesquelles la science était en
germe. « Il n'en est pas moins vrai, dit Blondel, que la période pratique et économique
de la vie australienne existe à côté de celle consacrée au culte. Pourquoi faire à l'une
tout l'honneur du développement de l'intelligence humaine, et ne pas se demander si
l'autre  n'y  serait  pas  aussi  pour  quelque  chose  ?  Car,  enfin,  cultiver,  chasser,  pêcher
sont des actes qui mettent en contact avec le réel, qui peuvent éveiller la curiosité, et
donner la possibilité de le connaître »

Blondel, je le crois bien, simplifie trop ici la pensée de Durkheim, et simplifie également
les  faits.  Ainsi,  il  admet  que  les  deux  phases  par  lesquelles  passent  les  sociétés
australiennes  répondent  à  deux  genres  d'activités  nette-ment  différenciées,  l'une
religieuse, l'autre pratique ou économique. Mais cette distinction, qui nous est familière,
ne s'applique pas à ces sociétés. Tandis que le clan est concentré, et qu'on prépare les
cérémonies religieuses, il s'y dépense une grande somme d'activité manuelle. Il faut, en
effet,  fabriquer  les  objets  du  culte,  les  masques,  les  représentations  symboliques  du
totem. Les indigènes y consacrent beaucoup de temps et  de peine.  Bien plus,  les
cérémonies qui ont pour objet d'assurer la reproduction de l'animal ou de la plante qui
sert de totem sont aussi économiques, aux yeux des indigènes, que l'est pour nous
l'acte  de  fumer  un  champ.  Quand  la  population  est  dispersée,  d'autre  part,  ne  nous
imaginons pas que les membres des diverses familles deviennent brusquement de purs
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techniciens, et que, lorsqu'ils pêchent et chassent, ils emportent leurs arcs et leurs
filets,  mais  laissent  derrière  eux  leurs  imaginations  magiques  ou  religieuses.  Bien  au
contraire. Nous savons qu'un indigène s'abstiendra de partir pour la chasse ou la pêche
quand il aura eu certains rêves, qu'il évitera, par scrupule religieux, de poursuivre des
bêtes de telle espèce, et que, s'il rapporte chez lui beaucoup de gibier ou de poisson, il
croira qu'il y est parvenu non seulement grâce à son habileté, à la bonne fabrication de
ses armes et de ses engins, mais encore et peut-être surtout parce qu'il a observé
scrupuleusement un certain nombre de règles et d'inter-dits traditionnels qui n'ont, à
nos yeux, aucune valeur. Ainsi, le domaine de la technique et le domaine de la religion
ne sont pas séparés. existe une technique religieuse et magique qui met peut-être
l'homme en contact avec des aspects et des propriétés bien plus multiples et variées de
la  nature  que  les  opérations  monotones  et  uniformes  par  lesquelles  il  assure  sa
subsistance  matérielle.  Mais,  d'autre  part,  livré  en  apparence  à  lui-même,  durant  la
période où la tribu se disperse, l'indigène n'est cependant pas seul, et n'est pas en
contact rien qu'avec la nature physique. En d'autres termes, l'indigène ne sort jamais
réellement de son groupe. jamais son esprit ne cesse de s'alimenter aux sources de la
pensée  collective,  puisqu'il  conserve  toujours  les  mêmes  croyances,  et  garde  en
quelque sorte l'élan qu'il a reçu lorsque toute la tribu était rassemblée. « La vie des
sociétés australiennes passe, alternativement, par deux phases différentes » Oui. Mais
elle ne cesse à aucun moment d'être une vie  sociale.

Il n'est pas évident, d'ailleurs, que, même hors de ces sociétés primitives où l'initiative
individuelle  a  si  peu  de  champ,  les  découvertes  scientifiques  essentielles  aient  été  le
fait  de techniciens.  Cultiver,  chasser,  pêcher,  nous dit  Blondel,  sont  des actes qui
mettent en contact avec le réel. Mais quelles inventions scientifiques proprement dites
doit-on aux paysans, aux pêcheurs et aux chasseurs ? Et pourtant, ils sont nombreux.
Toutefois,  si  un  naturaliste  chassait  ou  pêchait,  si  un  chimiste  ou  un  physicien
cultivaient, il  est probable que leurs observations et leurs expériences enrichiraient
notre connaissance de la nature. Pourquoi, si ce n'est parce qu'ils ne sont pas, en effet,
de  purs  techniciens,  et  qu'ils  ont  été  formés  à  la  recherche  scientifique  au  sein  de  la
société  ?  Auguste  Comte  disait,  déjà,  que  le  théologisme,  en  créant  la  classe
sacerdotale, rendit possible la science, et en posa, en quelque sorte, le fonde-ment. A
partir  de  ce  moment,  en  effet,  un  groupe  d'hommes  dont  toute  la  société  subissait
l'impulsion se préoccupait d'enfermer, en un certain nombre de notions communicables,
la somme des connaissances que les hommes pouvaient acquérir de la nature et d'eux-
mêmes. Une telle entreprise eût toujours dépassé les forces de quelque individu que ce
fût.  Auguste  Comte  ajoutait  que,  dès  ses  débuts,  et  sous  sa  forme  fétichiste,  le
théologisme eut le mérite d'apporter une interprétation complète de la nature.

Interprétation fausse, sans doute, mais l'essentiel n'était-il pas de commencer ? Entre
ce point de vue et celui où s'est placé Durkheim il y a, je crois, un accord profond. Ce ne
sont pas les fontainiers de Florence, c'est Pascal qui a découvert que l'air était pesant.
Ce n'est même pas un charron, mais c'est Pascal encore qui a inventé la brouette. y a-t-
il vraiment lieu de s'en étonner ? « Il y a, dit Blondel, une forme d'intelligence, qui,
appliquée tout entière à la matière, technicienne et fabricante, échappe à sa source à
l'ingérence du mi-lieu social. » Il ajoute qu'elle est capitale, puisque « connaissance
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objective et scientifique semblent lui devoir, en partie au moins, leur origine » Mais il y a
aussi toute une catégorie d'hommes qui, tournés vers la matière pendant la durée de
leur  travail,  échappent  également,  tout  ce  temps,  à  l'influence  spirituelle  du  milieu
social. Ce sont les ouvriers. La physique et la chimie se sont cependant constituées sans
eux, en dehors de leur groupe, et, sauf quelques cas bien exceptionnels, ils n'ont guère
contribué aux progrès de la technique elle-même.

Ce n'est pas qu'il n'y ait rien à retenir de cette dernière critique, et en particulier de ces
remarques sur l'origine de la science. Bien au contraire. On peut admettre que les
sciences, et non pas seulement les sciences expérimentales, mais toutes les sciences
n'ont progressé que parce qu'il s'est rencontré des savants qui, comme il le dit, en
raison d'une organisation cérébrale particulière, et d'une disposition exceptionnelle de
leur système sensori-moteur (p. 102), se trouvaient capables de fixer leur attention sur
tel aspect encore inconnu, ou mal observé, de la nature matérielle. Mais il est bien
évident, d'autre part, que de telles prédispositions organiques, réduites à elles-mêmes,
n'auraient  pas  suffi  pour  qu'ils  missent  au  jour  n'importe  quelle  vérité  scientifique
nouvelle, Au cours de tant de siècles, et même de tant de millénaires, dans de grandes
civilisations  comme la  Chine,  au  sein  de  populations  relativement  denses,  il  s'est
rencontré certainement quelques hommes qui, par la structure de leur cerveau et leur
organisation  sensorielle,  reproduisaient  à  peu  de  choses  près  le  type  réalisé  par
quelqu'un de nos grands savants. Il n'y a non plus aucune raison de croire que durant
les  quatorze  ou  quinze  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne  une  sorte  de  fatalité
physiologique ait pesé sur la race humaine, qui ait empêché que ne vinssent au monde
des hommes prédis-posés, en vertu de leur constitution organique, à faire de grandes
découvertes, dans le domaine des sciences physiques et chimiques. Mais l'organisme,
ici, joue le rôle d'un instrument, et il se peut fort bien que, l'homme lui-même, qui se
trouve posséder cet instrument, ainsi que les membres de son groupe, n'en remarquent
et ne soient pas capables d'en deviner l'utilité. Il faut distinguer, dans le savant, à côté
des prédispositions organiques, l'appareil mental proprement dit, qui lui permet d'en
tirer parti : or cet appareil est monté tout entier par la société.

Le « petit d'homme » imaginé par Kipling est sans doute un homme en puissance. C'est
ce qui explique qu'il jouisse d'un prestige particulier auprès des animaux de la jungle.
Mais si l'hérédité n'a déposé en lui aucune des acquisitions de la société dont il est
détaché, et s'il n'est pas destiné à y rentrer, toutes ses puissances ne passeront jamais
à l'acte. Il n'est guère de savant qui, avant de rien découvrir de notable, ne se soit
assimilé une bonne partie des connaissances scientifiques dès maintenant acquises sur
l'ordre de faits  qui  l'intéresse.  C'est  donc la  société qui,  à  l'occasion des contacts
nouveaux qui s'établissent entre ses membres et la nature, étend, limite, corrige et
remanie ses notions. D'où il résulte qu'on pourrait préciser en ce sens la pensée de
Durkheim : il n'est pas étonnant que les notions inventées par la société préparent la
science des phénomènes naturels, puisque la société n'est pas seule-ment une partie de
la nature, mais que, par tous ses membres, elle est en con-tact avec cette autre partie
de la nature qui n'est pas elle. Blondel raisonnait correctement lorsqu'il soutenait que,
de cette proposition: « La société est dans la nature », on ne peut tirer que cette autre :
« une partie seulement de la nature est la société », et qu'on ne peut exclure celle-là :
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« une partie de la nature (celle qu'étudie principalement la science) est hors de la
société » Disons plutôt : « aucun contact de l'individu (coupé de la société) avec la
nature  ne  nous  apporte  une  connaissance  scientifique  »  Donc  «  aucune  connaissance
scientifique n'est possible hors de la société »

Dans la conclusion de son livre, Blondel remarque que la psychologie collective entre en
rapports si étroits avec la sociologie qu'elle en vient presque à se confondre avec elle
pour un nombre considérable de chercheurs (p. 198). Il est naturel cependant que les
questions ne soient pas traitées de la même manière, ni les faits envisagés du même
biais, suivant que les préoccupations et méthodes de travail ont orienté un auteur de
préférence  vers  -  la  sociologie  ou  la  psychologie  individuelle.  Blondel,  étant
psychologue, et traitant par exemple de la perception,  prend solidement son point
d'appui  sur les données psychopathologiques.  C'est  là,  pour lui,  le  matériel  positif.
Quant  aux  représentations  et  tendances  collectives,  il  les  saisit  surtout  dans  le
témoignage qu'en peut apporter l'individu, qui d'ailleurs les perçoit, les analyse et les
exprime au moyen des  cadres  de la  pensée sociale  et  du  langage.  C'est  qu'il  se
préoccupe  essentiellement  de  reconnaître  leur  action  au  sein  de  chacune  des
consciences, et de la décrire en vue de l'éliminer. Il  veut faire place nette pour la
psychophysiologie, qui étudie sans doute l'espèce, mais chez l'individu organique. Pour
un sociologue, au contraire, le donné positif, c'est le groupe, le groupe envisagé comme
une chose sensible qu'on peut toucher, percevoir, décrire et mesurer. Naturellement,
derrière  les  choses  elles-mêmes,  ce  que  le  sociologue  s'efforce  d'atteindre,  ce  .sont
aussi les tendances collectives et le contenu de la pensée commune à tous les membres
d'une société. Mais ce n'est pas aux individus qu'il s'adresse pour connaître ces états
psychiques collectifs. Il les saisit hors des consciences individuelles, dans la forme et la
structure  des  institutions  et  des  coutumes,  dans  les  régularités  objectives  que  lui
découvrent les statistiques. Il y a bien là deux méthodes en vue d'atteindre une même
sorte de réalité, mais deux méthodes qui convergent. Blondel, qui a employé surtout la
première, n'a pas manqué de compléter et confirmer l'observation psychologique par la
description  sociologique,  par  exemple  quand  il  traite  de  la  vie  affective,  et  étudie  les
manifestations du deuil chez les peuples d'Extrême Orient et dans nos sociétés. Certes,
à aucun moment - et nous nous garderions bien de le regretter - il n'oublie et ne nous
laisse oublier qu'il est psychologue. Il n'a pas besoin des lunettes des sociologues pour
apercevoir  les représentations collectives,  et  reconnaître la place qu'elles occupent
dans notre vie mentale. Mais il n'est nullement étranger à nos préoccupations spéciales,
et un sociologue a tout à gagner à le prendre pour guide, jusqu'à ce col où se rejoignent
les deux massifs : psychologie et sociologie, où il s'est aventuré un des premiers, et
d'où il nous découvre de telles perspectives. Quant aux lecteurs « tout court », ils liront
avec un intérêt singulier ce livre plein de talent, riche de contenu, et vraiment original.


