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Mots-clefs :

Le pouvoir transforme celui qui y accède. Le pouvoir qui nous occupe ici est le pouvoir
sur les autres. Celui que l’on nomme habituellement le pouvoir politique. Il ne s’agit pas
du pouvoir  sur  une personne,  même si  la  relation d’un chef,  d’un leader  peut  se
cristalliser jusqu’à ne devenir qu’une relation exclusive. Il ne s’agit pas non plus d’une
situation de tension entre celui-ci et une nation se comportant, comme l’écrit Freud,
comme une unité qu’il nomme « grand-individu de l’humanité »1, mais d’une réflexion
sur la transformation de celui qui acquiert le pouvoir.

Quand elle est positive, elle est mise sur le compte d’un épanouissement : le désir de
pouvoir longtemps réprimé trouve enfin sa possibilité de réalisation. C’est une variante
du « Si j’étais riche… ». Dans un premier temps, la satisfaction crée pour l’accédant et
ceux qui espèrent en lui, ce que l’on nomme l’état de grâce. La légèreté s’empare de
celui qui est devenu chef. Si celui qui accède ainsi au pouvoir tant espéré n’en n’est pas
heureux mais au contraire en éprouve à l’excès le poids ou les exigences, on doit
penser  qu’il  ne  tardera  pas  à  exprimer  cette  angoisse  par  un  redoublement  de
symptômes, voire par une expression psychosomatique grave. Le Pape Jean Paul Ier l’a
démontré par sa mort subite au bout de seulement trois semaines de pontificat.

Avec l’arrivée au pouvoir, l’équilibre qui s‘était établi entre le mouvement pulsionnel et
sa répression se modifie. La recomposition psychique touche toutes les instances qui se
sont équilibrées jusqu’alors puisque la réalité est transformée. Le sujet est désormais
sous le regard de tous. Certains y trouvent de la jouissance, d’autres à l’inverse sentent
ce regard comme une effraction ou comme une persécution. Louis XIV, par exemple, a
trouvé son épanouissement dans ces regards posées sur lui et dans le jeu des miroirs.
Mais il ne voulait pas que le miroir devienne l’un de ses attributs, même s’il avait une
passion pour les miroirs ou leurs reflets.

Le pouvoir, les responsabilités ont ainsi un retentissement sur la vie psychique d’un
sujet  qui  doit  s’habituer à un nouveau cadre pour sa pensée et à un autre mode
d’expression de son corps. Une autre forme d’altération psychique dans l’exercice du
pouvoir  apparaît  dans  les  névroses.  La  satisfaction  peut  accroître  l’angoisse  qui
exacerbe des symptômes qui trouvaient parfaitement leur équilibre dans un cadre bien
repéré.  Mais  cette  exacerbation  de  l’angoisse  névrotique  par  la  conscience  des
responsabilités est commune à tous. Sans doute d’autant plus perceptible et visible
lorsque la personne est au centre des regards. Cette angoisse qui inhibe l’action et
augmente  la  difficulté  de  toute  décision  est  ce  qui  motive  la  demande  d’appel  à  un
autre tel  qu’un psychanalyste. Toute autre est la folie qu’entraîne la jouissance du
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pouvoir sans limite ni alternative, c’est à dire celle du tyran.

La survenue du pouvoir toujours est un risque psychique. De même, l’aubaine inopinée
de l’extrême richesse, du point vue de l’origine sociale, par le loto par exemple, peut
engendrer une catastrophe psychique. Il appartient donc au groupe social de protéger le
sujet de ce qui lui fait perdre ses limites et de le protéger des effets de cette perte de
repères.  C’est  le  rôle  de  l’institution  et  plus  généralement  de  la  démocratie  d’en
contrôler  les  effets  et  de  mettre  en  œuvre  par  avance  des  contre-pouvoirs.  Le
fonctionnement de la République de Venise est exemplaire de la crainte permanente de
l’excès de pouvoir d’un seul ou d’une seule caste. Le jeu des espaces institutionnels
différenciés et empiétant partiellement l’un sur l’autre a garanti sa longévité politique.

La  préparation  psychique  à  la
satisfaction
La complète satisfaction engendre la perte des limites. Elle fait venir le sentiment que la
réalité n’a plus de résistance sans que cette disparition d’un élément fondateur du
psychisme  ne  déclenche  ni  angoisse  ni  sentiment  d’étrangeté.  La  personnalité  se
dissout dans la fonction. C’est donc dans le psychisme du sujet qu’il s’agit de trouver et
de conforter ce qui va être transformé par l’accès à la pleine satisfaction. L’accès au
pouvoir ressenti comme sans limite crée ce risque de débordement narcissique.

Le premier temps de cette prévention est une mémoire du temps d’avant, celui d’un
temps optatif et d’un temps conditionnel. Le fou du roi, le prophète, l’oracle avaient
cette fonction auprès du puissant. Ils pouvaient y risquer leur vie. Ils rappellent au roi
qui  l’a  fait  roi.  Dans  une  démocratie,  c’est  le  chansonnier,  le  caricaturiste  ou  le
philosophe cynique qui peuvent remplir cette fonction de parole déstabilisante et libre,
indifférente  à  la  soumission.  Elle  apporte  les  limites  à  l’expansion  narcissique  que
confère  le  pouvoir.  De  ce  fait,  elle  est  salubre  pour  l’exercice  du  pouvoir.

La présence dans le  psychisme de ce temps composite,  dialectique entre l’instant
présent  et  la  mémoire,  intervient  comme une limite  psychique.  Le  nouvel  homme
investi du pouvoir doit vivre dans les trois temps du psychisme : il se souvient des
limitations à l’action, des attentes anxieuses, des espoirs qu’il incarnait. Il sait que le
présent est limitée par le manque et par la fin, c’est à dire par la mort. Le présent, c’est
le temps où l’exigence de réalisation des promesses est le plus fort, promesses intimes
et personnelles ou promesses publiques et donc politiques. Il y a alors un accord entre
l’homme de pouvoir en devenir et celui qu’il a été. La limitation assumée, préparation
de la  mort,  de  la  transmission  du pouvoir,  sont  le  troisième temps de l’évolution
psychique  individuelle,  que  l’on  pourrait  qualifier  de  sagesse.  Pourquoi  ceux  qui  ont
acquis  ou conquis  le  pouvoir  ne sont-ils  pas  des  sages ?  Sans doute parce qu’ils
n’auraient pas réussi cette violente conquête, s’ils avaient été des sages. Ils ne peuvent
pas,  à  la  différence  d’un  sage  tel  que  Gandhi,  le  transmettre  à  d’autres.  Pour
transmettre, il faudrait alors qu’ils s’en dessaisissent, et qu’ils acceptent de ne pas être
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l’unique, de ne pas ressentir les autres comme des rivaux, de dépasser leur aversion ou
leur  inimitié  pour  le  dauphin.  L’exemple  de la  crispation  de François  Mitterrand à
l’encontre de Michel Rocard rend manifeste cette impossibilité.

La mythe de Cincinnatus 
La dialectique du temps d’acquisition du pouvoir  ouvre un moment de subjectivité
reposant sur le manque. C’est ce moment qui est idéalisé dans le mythe politique de
l’abandon spontané du pouvoir. Le grand homme se serait épanoui dans la réalisation
de son désir de pouvoir en le transformant en devoir. Comme Cincinnatus, il pourrait
alors retrouver sa charrue. Il pourrait redevenir celui qu’il était avant l’accession au
pouvoir.

Cette  référence  mythique  s’est  constituée  en  modèle  politique.  Le  pouvoir  ne
transformerait pas l’homme. Mais le mythe de ce retour à l’origine est démenti par les
faits. Pourtant il  ne cesse d’être mis en avant. Comme si un médecin praticien, un
professeur des écoles pouvait après cinq ou dix ans d’une pratique du pouvoir revenir
au point d’interruption de son parcours professionnel.

Il  s’agit  de  reprendre  cette  affirmation,  que  soutient  le  mythe  de  Cincinnatus,  que  le
pouvoir laisserait indemnes ceux qui y sont parvenu. La clinique individuelle et le regard
sur  l’Histoire  montrent  que le  psychisme du sujet  individuel  est  transformé par  le
pouvoir qui est d’abord un pouvoir sur l’autre, sur les autres dans l’altérité, puis à son
terme un pouvoir sur les agencements symboliques qui constituent le sujet et le lien
social. Mais aussi que le collectif réagit à ce mouvement soit pour conforter son élan
vers  son  idole  soit  pour  la  désinvestir.  C’est  ce  mouvement  conjoint  qui  conforte
l’illusion et peut aller jusqu’à l’isolement narcissique dont l’aboutissement est la mort.

Quel  est  le  processus  créant
l’imaginaire du pouvoir  ?
Il ne s’agit pas d’une transformation soudaine. La rencontre avec le pouvoir, la prise de
pouvoir  parce  qu’elle  est  longuement  désirée  ne  produit  pas  une  transformation
soudaine incontrôlable et inattendue mais une modification progressive avec des seuils
repérables.

On dit trop facilement qu’Hitler était fou. Si on suit la démarche de Ian Kershaw2, on
constate qu’au contraire il était rusé et habile. Il pouvait composer avec la réalité et
avec les autres ; ce qui indique une personnalité dans les limites de la normalité. Les
traits qui vont s’exacerber sont certes déjà là pour ceux qui peuvent alors les entendre
et pour notre lecture d’après coup. Ces traits sont aussi ce qui a permis l’adhésion des
foules. Ils sont les ressorts de son charisme et de sa fougue d’orateur. En s’appuyant sur
le vécu collectif déprimant de la crise économique et sur la blessure d’une défaite située
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à l’extérieur des frontières de l’Allemagne, à la différence radicale de la France, Hitler a
trouvé dans les blessures personnelles qui le hantent le ressort qui soutient son verbe.
Cette souffrance intime, secrète et  jamais énoncée,  produit  la  métaphore qui  décrit  la
souffrance traumatique des Allemands. C’est pourquoi ils ont éprouvé que ses mots leur
faisait  un effet  de justesse.  Il  s’agit  ici  de la  passion d’un tribun,  d’un tribun populiste
mais  non  d’un  fou  qui  identifierait  le  corps  social  à  ce  qui  l’anime  et  à  son  histoire
personnelle.  Ce  point  de  passion  communiquée dans  la  métaphore  fait  effet  de  vérité
pour l’auditoire.

Il  est toujours difficile de placer le rasoir  d’Occam entre ce qui  est conscient et ce qui
est le moteur inconscient de l’action. Le fondement de l’antisémitisme est le besoin de
l’inconscient de trouver un mauvais objet et une logique à ce qui est un obstacle à la
pensée. Cette logique court-circuite. Elle obéit au processus primaire, à l’injonction de
plaisir immédiat.

Le progrès des lois permet aujourd’hui de mettre une limite : on ne peut ignorer que
certains propos ont pour conséquences de faire passer à l’acte ceux qui les prennent au
pied de la lettre. La responsabilité de ceux qui propagent une idéologie de haine de
l’autre est aujourd’hui clairement affirmée sous la forme d’un délit. La folie d’un propos
doit être jugée à partir de ses conséquences mais aussi en lien avec le milieu qui
permet  de  le  penser  et  de  le  dire.  La  dimension  collective  d’un  discours  a  un  effet
amplificateur  des  ressorts  pulsionnels  et  intimes personnels  qui  sont  confortés  par  les
inscriptions en retour que ce discours produit de proche en proche, dans la langue des
familiers, puis du milieu et enfin même dans la langue commune. La folie de quelques
uns devient une folie commune et une évidence aberrante partagée. Il n’y a pas de folie
isolée, construite ex nihilo. Elle n’existe que soutenue par un discours collectif, présent
ou transmis dans la mémoire. La famille est le premier de ces collectif où circule la
parole, où se construit la langue.

Le  devenir  fou  et  l’aliénation  des
foules
Que Hitler soit devenu fou avec d’autres autour de lui est une certitude. Mais comment
l’est-il devenu et quand ?

Il  faut  examiner  les  critères  qui  définissent  le  normal  et  la  construction  de  son
aberration, la folie. Les fantasmes exprimés publiquement ont une capacité d’induction.
Lorsqu’ils sont exprimés par un leader de pensée, écrivain, chef ou tribun auprès de
ceux  qui  sont  les  proches  les  intimes  et  en  secret,  ils  se  dégradent  en  pensées
« banales ». Un témoin qui les entend peut dire leur violence crue. Quand ces propos,
grivois ou racistes,  entrent dans un discours public  jusqu’à être communiqués aux
foules qui y adhèrent, c’est-à-dire s’y aliènent au sens de Hegel, elles ont, à leur insu, à
intérioriser une part étrangère mais réprimée en chacun. Cette énonciation par un autre
qui fait autorité devient une autorisation. Le processus individuel de psittacisme devient
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une  aliénation  collective.  L’aliénation  des  foules  leur  fait  perdre  leur  capacité  de
jugement et de libre arbitre.

L’hypothèse de Freud que le  collectif  ne  produit  pas  de traits  que l’on ne puisse
retrouver  chez  l’individu  est  sans  cesse  confirmée  :  il  n’y  a  pas  à  espérer  que  le
changement  dans  la  société  produise  un  homme nouveau.  Ce  qui  prouve  que  le
changement en l’homme est le résultat d’un progrès insensible dans chaque homme
aboutissant  à  la  chute  sans  effort  de  ce  qui  fait  obstacles  à  l’expansion  de  la  pensée
subjective. Obstacle interne et psychique mais aussi obstacle social. Nous pouvons un
siècle  après  cette  affirmation  freudienne  dire  que  ce  fait  est  lié  au  langage  et  à  sa
transmission dans un groupe minimal de trois personnes. Pour que le langage se forme,
il faut un groupe stable, une famille par exemple. Ensuite, la transmission langagière se
produit par extension sur le mode spécifique de l’humain qui différencie ce qu’il entend
de ce qui se dit et qui oublie, à cause du refoulement, ce qu’il entend. Ce que Lacan
énonce sous la forme d’un aphorisme : « Qu’on dise reste oublié derrière ce qui se dit
dans ce qui s’entend.3 »

Il  faut  l’effort  d’une exégèse,  d’une conscience morale ou politique pour avoir  le  recul
intellectuel qui permette d’échapper à l’emprise d’un discours repris en chœur par la
vox populi. Tant que le discours, si fou qu’il soit, est soutenu par un groupe, il ne peut
être désigné comme fou. Il est une folie collective qui mène à la mort si personne ne
peut s’en extraire et le critiquer. Les sectes qui aliènent leurs adhérents en sont une
preuve toujours dramatique. La pathologie familiale de la folie montre quotidiennement
au  prix  de  quelles  souffrances  psychiques,  ou  parfois  somatiques,  un  sujet  tente  de
s’extraire d’un discours qui l’encercle et dont il parvient à percevoir l’action folle sur soi.
Pour un responsable politique, sa folie devient perceptible dans sa solitude d’exercice
quand  il  doit  demander  la  sanction  des  suffrages.  L’investissement  des  autres  sur  lui
authentifie son fantasme réparateur. Il  le fait porteur et exécutant des fantasmes fous
qui  parcouraient  ce  groupe  ou  ce  peuple.  S’il  est  répétitivement  conforté  par  un
plébiscite ou par une audience étrangère, l’enflure narcissique ne tarde pas à produire
les symptômes de la mégalomanie. Au-delà du tout savoir, de la toute puissance, il y a
toujours  des  traces  de  persécution  qui  infiltrent  et  causent  le  discours  et  même  plus
exactement « causent » dans le discours public.

Fantasme réparateur et mégalomanie
Le narcissisme sans limite trouve son origine dans la réparation d’un passé nié : Nicolae
Ceausescu et sa femme Elena, éperdus dans la surestimation de soi,  s’étaient fait
nommer  docteurs  ès  sciences  pour  compenser  la  faiblesse  de  leurs  cursus
scolaires sans que les témoins politiques réagissent.  Ils  deviennent ainsi  complices
d’une folie falsificatrice infinie dont les preuves dès lors s’accumulent. La caution de la
communauté  des  États  contribue  à  l’expansion  mégalomaniaque  qui  écrase  toute
possibilité d’une prise de conscience par le retour de l’opinion de l’étranger.

Le pouvoir sans limite produit la folie, car il y perd l’altérité. La démocratie est ce visage
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de l’altérité face au pouvoir politique. Pour Hitler, la perte de l’altérité est bien repérée
par Ian Kershaw quand il montre qu’Hitler, conforté par ses succès, a fini par se prendre
pour un messie allemand alors qu’il s’était offert sciemment comme idole et leurre à la
foule qui « a besoin d’une idole », disait-il à ses familiers. Dans un premier temps, on
perçoit chez lui une distance subjective qui garantit l’expression de la raison entre le jeu
d’être l’idole dont le peuple allemand aurait besoin et la perte de cet écart quand tout
lui réussit. Là aussi l’altérité subjective avait disparu. La France a-t-elle été cette altérité
qui marquait une limite ? Il me semble que d’avoir vaincu si facilement cette référence
intellectuelle et historique qu’était alors la Grande Nation pour les Allemands ait donné
à Hitler une certitude de toute puissance intellectuelle.

La perte de l’altérité est la marque de la folie. On peut donc dater de l’été 1940 la
décompensation psychotique d’Adolf Hitler. Les traits d’enfermement dans la logique
paranoïaque  s’étaient  peu  à  peu  exacerbés  au  point  que  certains  proches  le
remarquent. Otto Dietrich écrit, en 1955, dans Zwölf Jahre mit Hitler que, dès 1936, « il
n’écoutait pas les autres ». Il  écrit aussi qu’il  « se mit à détester qu’on lui fît  des
objections  ou  que  l’on  doutât  de  son  infaillibilité  ».  Fritz  Wiedemann4  note  qu’il
«  devient immédiatement agressif  si  les faits  ne cadraient pas avec sa vision des
choses ».5

Pour un psychiatre, ces symptômes annoncent un prochaine décompensation qui peut
n’être  manifeste  que  quelques  années  plus  tard  et,  pendant  cet  intervalle,  ne  se
manifester que par des réactions caractérielles. On assiste à un glissement progressif
vers la folie avérée. La disparition d’un autre qui ne soit pas assujetti,  l’effacement de
l’écart entre l’idéal que porte le sujet et l’idéal que la réalité du pouvoir lui confère
appellent la folie. Cet écart donnait à l’individu sa vitalité psychique, son inventivité et
son désir vers les autres. Son effacement reproduit le lien archaïque de l’enfant, que cet
adulte a été, avec sa mère invincible.

Le cas de la folie paranoïaque de Staline, qui est su de tous, peut être saisi par un
symptôme : en 1933, Staline s’est pris d’intérêt pour la question juive. En quelques
semaines, la décision de construire un État juif est prise. Tous les moyens sont donnés
pour sa réalisation aux rives du fleuve Amour, aux aconfins de l’URSS, dans le Primorié,
Province maritime qui débouche sur un mer proche du Japon, et à proximité de la ville
de Khabarovsk. Cet État juif sera réalisé à 9 000 km du Kremlin dans un esprit pionnier.
Il  sera  valorisé  sans  cesse  et  félicité  pour  sa  participation  exemplaire  à  l’effort  de
guerre.  Brutalement,  au  cours  du  «  complot  des  blouses  blanches  »,  Staline  fait
déporter et exécuter l’élite de cet État juif autonome naissant. La folie paranoïaque de
Staline exprimait le désir de destruction de ce qu’il avait lui-même créee quinze ans
auparavant.

On pourrait de même interroger l’amour de Mao pour les jeunes filles à peine nubiles…
C’est bien un pouvoir politique absolu qui lui donnait la possibilité de réaliser, comme
pour les empereurs dans leurs immenses harems, le désir infantile d’une puissance
sexuelle au-delà des interdits sociaux.
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Ces exemples  mettent  en jeu  deux mécanismes de surgissement  de la  folie  chez
l’homme  au  pouvoir.  La  toute  puissance  efface  l’épreuve  du  manque  et  de
l’insatisfaction, de même que la possibilité de transformer le symbolique, la langue et la
loi sociale créent un collapsus de sens où se vide le sujet. La limite du tyran devient sa
propre folie.
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