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Mots-clefs :

Le pouvoir transforme celui qui y accede. Le pouvoir qui nous occupe ici est le pouvoir
sur les autres. Celui que I'on nomme habituellement le pouvoir politique. Il ne s’agit pas
du pouvoir sur une personne, méme si la relation d'un chef, d'un leader peut se
cristalliser jusqu’a ne devenir qu’une relation exclusive. Il ne s’agit pas non plus d’une
situation de tension entre celui-ci et une nation se comportant, comme |'écrit Freud,
comme une unité qu’il nomme « grand-individu de I’humanité »1, mais d’une réflexion
sur la transformation de celui qui acquiert le pouvoir.

Quand elle est positive, elle est mise sur le compte d'un épanouissement : le désir de
pouvoir longtemps réprimé trouve enfin sa possibilité de réalisation. C’'est une variante
du « Si j'étais riche... ». Dans un premier temps, la satisfaction crée pour I'accédant et
ceux qui esperent en lui, ce que I'on nomme |'état de grace. La légereté s’empare de
celui qui est devenu chef. Si celui qui accede ainsi au pouvoir tant espéré n’en n’est pas
heureux mais au contraire en éprouve a I'exces le poids ou les exigences, on doit
penser qu'il ne tardera pas a exprimer cette angoisse par un redoublement de
symptdmes, voire par une expression psychosomatique grave. Le Pape Jean Paul I* I'a
démontré par sa mort subite au bout de seulement trois semaines de pontificat.

Avec I'arrivée au pouvoir, I'équilibre qui s‘était établi entre le mouvement pulsionnel et
sa répression se modifie. La recomposition psychique touche toutes les instances qui se
sont équilibrées jusqu’alors puisque la réalité est transformée. Le sujet est désormais
sous le regard de tous. Certains y trouvent de la jouissance, d'autres a l'inverse sentent
ce regard comme une effraction ou comme une persécution. Louis XIV, par exemple, a
trouvé son épanouissement dans ces regards posées sur lui et dans le jeu des miroirs.
Mais il ne voulait pas que le miroir devienne I'un de ses attributs, méme s’il avait une
passion pour les miroirs ou leurs reflets.

Le pouvoir, les responsabilités ont ainsi un retentissement sur la vie psychique d'un
sujet qui doit s’habituer a un nouveau cadre pour sa pensée et a un autre mode
d’expression de son corps. Une autre forme d'altération psychique dans I'exercice du
pouvoir apparait dans les névroses. La satisfaction peut accroitre I'angoisse qui
exacerbe des symptdmes qui trouvaient parfaitement leur équilibre dans un cadre bien
repéré. Mais cette exacerbation de I'angoisse névrotique par la conscience des
responsabilités est commune a tous. Sans doute d’autant plus perceptible et visible
lorsque la personne est au centre des regards. Cette angoisse qui inhibe I'action et
augmente la difficulté de toute décision est ce qui motive la demande d'appel a un
autre tel qu’'un psychanalyste. Toute autre est la folie qu'entraine la jouissance du



pouvoir sans limite ni alternative, c’est a dire celle du tyran.

La survenue du pouvoir toujours est un risque psychique. De méme, I'aubaine inopinée
de I'extréme richesse, du point vue de l'origine sociale, par le loto par exemple, peut
engendrer une catastrophe psychique. Il appartient donc au groupe social de protéger le
sujet de ce qui lui fait perdre ses limites et de le protéger des effets de cette perte de
repéres. C'est le réle de l'institution et plus généralement de la démocratie d’en
contrbler les effets et de mettre en ceuvre par avance des contre-pouvoirs. Le
fonctionnement de la République de Venise est exemplaire de la crainte permanente de
I’exceés de pouvoir d'un seul ou d'une seule caste. Le jeu des espaces institutionnels
différenciés et empiétant partiellement I'un sur I'autre a garanti sa longévité politique.

La preéparation psychique a |la
satisfaction

La complete satisfaction engendre la perte des limites. Elle fait venir le sentiment que la
réalité n'a plus de résistance sans que cette disparition d’un élément fondateur du
psychisme ne déclenche ni angoisse ni sentiment d’étrangeté. La personnalité se
dissout dans la fonction. C'est donc dans le psychisme du sujet qu’il s’agit de trouver et
de conforter ce qui va étre transformé par I'acces a la pleine satisfaction. L'acces au
pouvoir ressenti comme sans limite crée ce risque de débordement narcissique.

Le premier temps de cette prévention est une mémoire du temps d’avant, celui d'un
temps optatif et d'un temps conditionnel. Le fou du roi, le prophéte, I'oracle avaient
cette fonction aupres du puissant. lls pouvaient y risquer leur vie. lls rappellent au roi
qui I'a fait roi. Dans une démocratie, c’est le chansonnier, le caricaturiste ou le
philosophe cynique qui peuvent remplir cette fonction de parole déstabilisante et libre,
indifférente a la soumission. Elle apporte les limites a I'expansion narcissique que
confere le pouvoir. De ce fait, elle est salubre pour I'exercice du pouvoir.

La présence dans le psychisme de ce temps composite, dialectique entre I'instant
présent et la mémoire, intervient comme une limite psychique. Le nouvel homme
investi du pouvoir doit vivre dans les trois temps du psychisme : il se souvient des
limitations a I'action, des attentes anxieuses, des espoirs qu'il incarnait. Il sait que le
présent est limitée par le manque et par la fin, c’est a dire par la mort. Le présent, c’est
le temps ou I'exigence de réalisation des promesses est le plus fort, promesses intimes
et personnelles ou promesses publiques et donc politiques. Il y a alors un accord entre
I'hnomme de pouvoir en devenir et celui qu'il a été. La limitation assumée, préparation
de la mort, de la transmission du pouvoir, sont le troisieme temps de I'évolution
psychique individuelle, que I'on pourrait qualifier de sagesse. Pourquoi ceux qui ont
acquis ou conquis le pouvoir ne sont-ils pas des sages ? Sans doute parce qu’ils
n'auraient pas réussi cette violente conquéte, s'ils avaient été des sages. lls ne peuvent
pas, a la différence d'un sage tel que Gandhi, le transmettre a d’autres. Pour
transmettre, il faudrait alors qu'ils s’en dessaisissent, et qu'ils acceptent de ne pas étre
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I"'unique, de ne pas ressentir les autres comme des rivaux, de dépasser leur aversion ou
leur inimitié pour le dauphin. L’'exemple de la crispation de Francois Mitterrand a
I'encontre de Michel Rocard rend manifeste cette impossibilité.

La mythe de Cincinnatus

La dialectiqgue du temps d’acquisition du pouvoir ouvre un moment de subjectivité
reposant sur le manque. C'est ce moment qui est idéalisé dans le mythe politique de
I'abandon spontané du pouvoir. Le grand homme se serait épanoui dans la réalisation
de son désir de pouvoir en le transformant en devoir. Comme Cincinnatus, il pourrait
alors retrouver sa charrue. Il pourrait redevenir celui qu'il était avant I'accession au
pouvoir.

Cette référence mythique s’est constituée en modeéle politique. Le pouvoir ne
transformerait pas I'homme. Mais le mythe de ce retour a I'origine est démenti par les
faits. Pourtant il ne cesse d’étre mis en avant. Comme si un médecin praticien, un
professeur des écoles pouvait apres cinq ou dix ans d’une pratique du pouvoir revenir
au point d’interruption de son parcours professionnel.

Il s'agit de reprendre cette affirmation, que soutient le mythe de Cincinnatus, que le
pouvoir laisserait indemnes ceux qui y sont parvenu. La clinique individuelle et le regard
sur |I'Histoire montrent que le psychisme du sujet individuel est transformé par le
pouvoir qui est d’abord un pouvoir sur I'autre, sur les autres dans I'altérité, puis a son
terme un pouvoir sur les agencements symboliques qui constituent le sujet et le lien
social. Mais aussi que le collectif réagit a ce mouvement soit pour conforter son élan
vers son idole soit pour la désinvestir. C'est ce mouvement conjoint qui conforte
I'illusion et peut aller jusqu’a I'isolement narcissique dont I'aboutissement est la mort.

Quel est le processus créant
I’'imaginaire du pouvoir ?

Il ne s'agit pas d’une transformation soudaine. La rencontre avec le pouvoir, la prise de
pouvoir parce qu’elle est longuement désirée ne produit pas une transformation
soudaine incontrdlable et inattendue mais une modification progressive avec des seuils
repérables.

On dit trop facilement qu’Hitler était fou. Si on suit la démarche de lan Kershaw2, on
constate qu’au contraire il était rusé et habile. Il pouvait composer avec la réalité et
avec les autres ; ce qui indique une personnalité dans les limites de la normalité. Les
traits qui vont s’exacerber sont certes déja la pour ceux qui peuvent alors les entendre
et pour notre lecture d'apres coup. Ces traits sont aussi ce qui a permis I'adhésion des
foules. lls sont les ressorts de son charisme et de sa fougue d’orateur. En s’appuyant sur
le vécu collectif déprimant de la crise économique et sur la blessure d’une défaite située
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a I'extérieur des frontieres de I'Allemagne, a la différence radicale de la France, Hitler a
trouvé dans les blessures personnelles qui le hantent le ressort qui soutient son verbe.
Cette souffrance intime, secrete et jamais énoncée, produit la métaphore qui décrit la
souffrance traumatique des Allemands. C'est pourquoi ils ont éprouvé que ses mots leur
faisait un effet de justesse. Il s’agit ici de la passion d'un tribun, d'un tribun populiste
mais non d’un fou qui identifierait le corps social a ce qui I'anime et a son histoire
personnelle. Ce point de passion communiquée dans la métaphore fait effet de vérité
pour |'auditoire.

Il est toujours difficile de placer le rasoir d’'Occam entre ce qui est conscient et ce qui
est le moteur inconscient de I'action. Le fondement de I'antisémitisme est le besoin de
I'inconscient de trouver un mauvais objet et une logique a ce qui est un obstacle a la
pensée. Cette logique court-circuite. Elle obéit au processus primaire, a I'injonction de
plaisir immédiat.

Le progres des lois permet aujourd’hui de mettre une limite : on ne peut ignorer que
certains propos ont pour conséquences de faire passer a I'acte ceux qui les prennent au
pied de la lettre. La responsabilité de ceux qui propagent une idéologie de haine de
I'autre est aujourd’hui clairement affirmée sous la forme d’un délit. La folie d'un propos
doit étre jugée a partir de ses conséquences mais aussi en lien avec le milieu qui
permet de le penser et de le dire. La dimension collective d'un discours a un effet
amplificateur des ressorts pulsionnels et intimes personnels qui sont confortés par les
inscriptions en retour que ce discours produit de proche en proche, dans la langue des
familiers, puis du milieu et enfin méme dans la langue commune. La folie de quelques
uns devient une folie commune et une évidence aberrante partagée. Il n'y a pas de folie
isolée, construite ex nihilo. Elle n'existe que soutenue par un discours collectif, présent
ou transmis dans la mémoire. La famille est le premier de ces collectif ou circule la
parole, ou se construit la langue.

Le devenir fou et I'aliénation des
foules

Que Hitler soit devenu fou avec d’autres autour de lui est une certitude. Mais comment
I’est-il devenu et quand ?

Il faut examiner les criteres qui définissent le normal et la construction de son
aberration, la folie. Les fantasmes exprimés publiquement ont une capacité d’induction.
Lorsqu’ils sont exprimés par un leader de pensée, écrivain, chef ou tribun auprés de
ceux qui sont les proches les intimes et en secret, ils se dégradent en pensées
« banales ». Un témoin qui les entend peut dire leur violence crue. Quand ces propos,
grivois ou racistes, entrent dans un discours public jusqu’a étre communiqués aux
foules qui y adherent, c’'est-a-dire s’y alienent au sens de Hegel, elles ont, a leur insu, a
intérioriser une part étrangere mais réprimée en chacun. Cette énonciation par un autre
qui fait autorité devient une autorisation. Le processus individuel de psittacisme devient
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une aliénation collective. L'aliénation des foules leur fait perdre leur capacité de
jugement et de libre arbitre.

L’hypothese de Freud que le collectif ne produit pas de traits que I'on ne puisse
retrouver chez l'individu est sans cesse confirmée : il n'y a pas a espérer que le
changement dans la société produise un homme nouveau. Ce qui prouve que le
changement en I’'homme est le résultat d'un progres insensible dans chaque homme
aboutissant a la chute sans effort de ce qui fait obstacles a I'expansion de la pensée
subjective. Obstacle interne et psychique mais aussi obstacle social. Nous pouvons un
siecle apres cette affirmation freudienne dire que ce fait est lié au langage et a sa
transmission dans un groupe minimal de trois personnes. Pour que le langage se forme,
il faut un groupe stable, une famille par exemple. Ensuite, la transmission langagiere se
produit par extension sur le mode spécifique de I’hnumain qui différencie ce qu’il entend
de ce qui se dit et qui oublie, a cause du refoulement, ce qu’il entend. Ce que Lacan
énonce sous la forme d’'un aphorisme : « Qu’on dise reste oublié derriere ce qui se dit
dans ce qui s’entend.3 »

Il faut I'effort d’'une exégese, d'une conscience morale ou politique pour avoir le recul
intellectuel qui permette d'échapper a I'emprise d’un discours repris en choeur par la
vox populi. Tant que le discours, si fou qu’il soit, est soutenu par un groupe, il ne peut
étre désigné comme fou. Il est une folie collective qui méne a la mort si personne ne
peut s’en extraire et le critiquer. Les sectes qui alienent leurs adhérents en sont une
preuve toujours dramatique. La pathologie familiale de la folie montre quotidiennement
au prix de quelles souffrances psychiques, ou parfois somatiques, un sujet tente de
s’extraire d'un discours qui I’encercle et dont il parvient a percevoir I'action folle sur soi.
Pour un responsable politique, sa folie devient perceptible dans sa solitude d’'exercice
quand il doit demander la sanction des suffrages. L'investissement des autres sur lui
authentifie son fantasme réparateur. Il le fait porteur et exécutant des fantasmes fous
qui parcouraient ce groupe ou ce peuple. S'il est répétitivement conforté par un
plébiscite ou par une audience étrangere, |'enflure narcissique ne tarde pas a produire
les symptomes de la mégalomanie. Au-dela du tout savoir, de la toute puissance, il y a
toujours des traces de persécution qui infiltrent et causent le discours et méme plus
exactement « causent » dans le discours public.

Fantasme réparateur et mégalomanie

Le narcissisme sans limite trouve son origine dans la réparation d’un passé nié : Nicolae
Ceausescu et sa femme Elena, éperdus dans la surestimation de soi, s'étaient fait
nommer docteurs es sciences pour compenser la faiblesse de leurs cursus
scolaires sans que les témoins politiques réagissent. lls deviennent ainsi complices
d’'une folie falsificatrice infinie dont les preuves des lors s’accumulent. La caution de la
communauté des Etats contribue & I'expansion mégalomaniaque qui écrase toute
possibilité d’une prise de conscience par le retour de I'opinion de I'étranger.

Le pouvoir sans limite produit la folie, car il y perd I'altérité. La démocratie est ce visage
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de I'altérité face au pouvoir politique. Pour Hitler, la perte de I'altérité est bien repérée
par lan Kershaw quand il montre qu’Hitler, conforté par ses succes, a fini par se prendre
pour un messie allemand alors qu'il s'était offert sciemment comme idole et leurre a la
foule qui « a besoin d'une idole », disait-il a ses familiers. Dans un premier temps, on
percoit chez lui une distance subjective qui garantit I'expression de la raison entre le jeu
d’'étre I'idole dont le peuple allemand aurait besoin et la perte de cet écart quand tout
lui réussit. La aussi I'altérité subjective avait disparu. La France a-t-elle été cette altérité
qui marquait une limite ? Il me semble que d’avoir vaincu si facilement cette référence
intellectuelle et historique qu’était alors la Grande Nation pour les Allemands ait donné
a Hitler une certitude de toute puissance intellectuelle.

La perte de l'altérité est la marque de la folie. On peut donc dater de I'été 1940 la
décompensation psychotique d'Adolf Hitler. Les traits d’enfermement dans la logique
paranoiaque s'étaient peu a peu exacerbés au point que certains proches le
remarquent. Otto Dietrich écrit, en 1955, dans Zwélf Jahre mit Hitler que, des 1936, « il
n'écoutait pas les autres ». Il écrit aussi qu'il « se mit a détester qu’on lui fit des
objections ou que I'on doutat de son infaillibilité ». Fritz Wiedemann4 note qu’il
« devient immédiatement agressif si les faits ne cadraient pas avec sa vision des
choses ».5

Pour un psychiatre, ces symptomes annoncent un prochaine décompensation qui peut
n'étre manifeste que quelques années plus tard et, pendant cet intervalle, ne se
manifester que par des réactions caractérielles. On assiste a un glissement progressif
vers la folie avérée. La disparition d'un autre qui ne soit pas assujetti, I'effacement de
I’écart entre I'idéal que porte le sujet et I'idéal que la réalité du pouvoir lui confere
appellent la folie. Cet écart donnait a I'individu sa vitalité psychique, son inventivité et
son désir vers les autres. Son effacement reproduit le lien archaique de I’enfant, que cet
adulte a été, avec sa mere invincible.

Le cas de la folie paranoiaque de Staline, qui est su de tous, peut étre saisi par un
symptome : en 1933, Staline s’est pris d'intérét pour la question juive. En quelques
semaines, la décision de construire un Etat juif est prise. Tous les moyens sont donnés
pour sa réalisation aux rives du fleuve Amour, aux aconfins de I'URSS, dans le Primorié,
Province maritime qui débouche sur un mer proche du Japon, et a proximité de la ville
de Khabarovsk. Cet Etat juif sera réalisé a8 9 000 km du Kremlin dans un esprit pionnier.
Il sera valorisé sans cesse et félicité pour sa participation exemplaire a |'effort de
guerre. Brutalement, au cours du « complot des blouses blanches », Staline fait
déporter et exécuter I'élite de cet Etat juif autonome naissant. La folie paranoiaque de
Staline exprimait le désir de destruction de ce qu'il avait lui-méme créee quinze ans
auparavant.

On pourrait de méme interroger I'amour de Mao pour les jeunes filles a peine nubiles...
C’est bien un pouvoir politique absolu qui lui donnait la possibilité de réaliser, comme
pour les empereurs dans leurs immenses harems, le désir infantile d’'une puissance
sexuelle au-dela des interdits sociaux.



Ces exemples mettent en jeu deux mécanismes de surgissement de la folie chez
I'hnomme au pouvoir. La toute puissance efface I'épreuve du manque et de
I'insatisfaction, de méme que la possibilité de transformer le symbolique, la langue et la
loi sociale créent un collapsus de sens ou se vide le sujet. La limite du tyran devient sa
propre folie.
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