
Cahiers de Psychologie Politique

N° 24 | 2014
numéro 24 - Janvier 2014

Ensayistas suicidas de américa latina y el caribe:
entre la literatura y las ciencias sociales
Eduardo Llanos Melussa

Édition électronique :
URL :
https://cpp.numerev.com/articles/revue-24/1101-ensayistas-suicidas-de-america-latina-y-el-caribe-entre-la
-literatura-y-las-ciencias-sociales
DOI : 10.34745/numerev_852
ISSN : 1776-274X
Date de publication : 15/01/2014

Cette publication est sous licence CC-BY-NC-ND (Creative Commons 2.0 - Attribution - Pas d’Utilisation
Commerciale - Pas de Modification).

Pour citer cette publication : Llanos Melussa, E. (2014). Ensayistas suicidas de américa latina y el
caribe: entre la literatura y las ciencias sociales. Cahiers de Psychologie Politique, (24).
https://doi.org/https://doi.org/10.34745/numerev_852

https://doi.org/https://doi.org/10.34745/numerev_852


1

Como grupo, los ensayistas suicidas de América Latina y el Caribe no han recibido
atención de la crítica especializada. Aquí se ofrece por primera vez un estudio global de
más de cien casos, incluyendo autores que cultivaron el ensayo con singular asiduidad y
otros que lo hicieron de modo ocasional. El artículo se sitúa a medio camino entre la
crítica, la historia literaria, los estudios culturales, la psicología y las ciencias sociales.
Pese  a  las  notorias  peculiaridades  individuales,  se  postula  una  red  de  rasgos  y
fenómenos relativamente compartidos, los que indicarían cierta unidad en medio de la
diversidad.

As group, Latin American and Caribbean essayists who committed suicide have not
received  attention  from  critics.  This  paper  provides  the  first  global  study  about  more
than one hundred cases, including among them some authors who cultivated the essay
as the unique o main genre, and others who wrote essays rather occasionally. The
article  is  located  halfway  between  the  criticism,  literary  history,  cultural  studies,
psychology and social sciences. Despite the marked individual peculiarities, it posits a
network of relatively shared features and phenomena, which indicate a certain unity
amidst diversity.

Mots-clefs :

Introducción
Muchos  ensayistas  de  América  Latina  cometieron  suicido:  sumando  ensayistas
habituales y ocasionales,  el  total  asciende a ciento diez nombres.  Sin embargo, el
fenómeno global no está estudiado o siquiera aludido en la bibliografía especializada.
Esta invisibilidad puede tener muchas explicaciones, como la diversidad de los propios
casos  y  la  complejidad  de  variables  (psicológigas,  socioculturales,  políticas)  que
concurren. Por cierto, un abordaje interdisciplinar sería lo más aconsejable, pero ello
requerirá el concurso de varios investigadores. Se ofrece entonces una introducción
global, a medio camino entre la crítica, la historia literaria, los estudios culturales, la
psicología y las ciencias sociales.

Por cierto, la crítica –literaria o psicocultural– debería escrutar las obras antes que la
vida  –o  la  muerte–  de  sus  autores,  sin  glorificar  a  los  suicidas  ni  incriminar
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apriorísticamente a la sociedad por “empujarlos” hacia la autoeliminación. Con todo,
llama a reflexión que un hecho tan sugestivo como el  suicidio  recurrente permanezca
soslayado, pese a que nos interpela en varios niveles: estético-crítico, metacrítico y
sociocrítico.

Dimensionar y visibilizar
Mientras los escritores suicidas –y en especial los poetas– tienen con una visibilidad
“natural”, rayana incluso en el estereotipo, y cuentan con una bibliografía creciente,
que  incluye  varias  antologías1,  los  ensayistas  suicidas  no  comparten  semejante
“suerte” póstuma. Por lo mismo, resulta pertinente consignar sus nombres y datos
elementales, ordenándolos de Sur a Norte y en secuencia cronológica.

América del sur
1.- Chile tiene una larga lista de autores suicidas, entre ellos varios ensayistas que,
pese a su relevancia histórica y política, resultan poco conocidos. Santiago Arcos Arlegui
(1822-1874) vivió mucho tiempo fuera de Chile. Orador fogoso y utopista convincente,
conoce a Francisco Bilbao en 1845 en París. Cinco años más tarde, ya en Chile, ambos
fundan la Sociedad de la Igualdad, trinchera desde la cual abogan por un estado que
asegure la educación gratuita y promueva la redistribución de las riquezas. Arcos es
incluso más radical, ya que propició la reforma agraria un siglo antes que los partidos
políticos progresistas la incluyeran en sus programas. Su padre –un español avecindado
en Chile y de credibilidad mermada por negocios poco claros– había creado el año
previo (1849) el primer banco chileno. En irónico contraste, los sueños revolucionarios
del hijo espantaban incluso a los liberales de Santiago. Meses después el gobierno
disuelve La Sociedad de la Igualdad y Arcos se oculta para escribir La contribución y la
recaudación (1850), donde plantea profundas reformas socioeconómicas. Aparte de La
Plata: étude historique (París, 1865)2, su ensayo más citado es una larga carta a su
amigo Bilbao (Mendoza, 1852)3.

Luis Emilio Recabarren (1876-1924) fue un precursor del movimiento obrero y sindical.
Su agonismo tomó la forma de escritos de prensa, ensayísticos varios de ellos. “Yo
estimo que la patria es el hogar satisfecho y completo, y la libertad sólo existe cuando
existe  este  hogar”,  afirma  en  la  conferencia  Ricos  y  pobres  (1910).  En  “Patria  y
patriotismo”  defiende  a  la  izquierda  chilena,  acusada  de  antipatriótica,  argumentando
que el Partido Socialista brinda en sus sedes educación gratuita y que además lidia
contra  el  alcoholismo,  los  garitos,  la  prostitución.  “¿Seréis  capaces  de  decirme
–pregunta– quién amará más la patria, ¿el que la empuja a la guerra o el que quiere
salvarla de la guerra?”4

Reconocido cronista y narrador, Joaquín Edwards Bello (1887-1968) escribió ensayos;
además, muchas de sus crónicas –por su perspicacia e ironía– semejan microensayos.5

Pablo de Rokha (1894-1968) es conocido como un poeta rival de Neruda, pero se olvida
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que ya en Los gemidos (1922) hibridó la poesía con el aforismo y que más tarde cultivó
el ensayo, si bien no con la serenidad de un especialista. Arenga sobre el arte (1949) y
Neruda y yo (1955) mantienen vigencia ética, pese al personalismo que los impregna;
asimismo,  su  Interpretación  dialéctica  de  América  (1947)  condensa  reflexiones  de  un
intelectual comprometido y observaciones de poeta utópico y andariego.6

De  la  misma  generación  es  Carlos  Gutiérrez  Urrutia  (1892-1929),  ex  dirigente
estudiantil  y autor del ensayo histórico Vida y hazañas de Vasco Núñez de Balboa
(1916).

Pepita Turina (1909-1986) es una de las escasas mujeres de esta nómina. Aunque se
inicia como narradora, dejó varios ensayos sobre poesía y luego un par de volúmenes
de collages intertextuales que llamaba multidiálogos7. Inicialmente profesor de francés
y  filosofía,  Manuel  Olguín  (1908-1956)  derivó  a  la  filología  y  luego  a  la  estética  y  la
literatura  latinoamericana;  enseñó  en  la  Universidad  de  California  y,  aparte  del
celebrado estudio sobre Alfonso Reyes8, dejó lúcidos artículos y brillantes conferencias.
El tomista Clarence Finlayson (1913-1954) enriquecía su docencia con meditaciones
filosóficas9 y agudas reflexiones sobre poesía americana y literatura universal.  Si  bien
conservador  por  origen,  su  obra  trasciende  esas  determinaciones  del  entorno  y
ciertamente merece una relectura atenta, pues quizás sea el ensayista chileno más
hondo y versátil de su época.

En  las  generaciones  siguientes  hay  casos  menos  visibles,  pero  cobran  relevancia
cuando se los considera en conjunto. El narrador y poeta Alfonso Echeverría Yáñez
(1922-1969),  primo de José Donoso, volcó su inconformismo y su lucidez en varios
ensayos10. Adolfo Couve Rioseco (1940-1998) cultivó la novela, la pintura y la docencia,
y  de  paso  fue  escribiendo  artículos  y  ensayos  estéticos  que  se  han  rescatado
parcialmente.11  Y  consigno  al  menos  otros  tres  casos.  Luis  Moulian  Emparanza
(1945-2001) cultivó el ensayo histórico. Los ensayos de Germán Bravo (1955-1994)
articulan en clave posmoderna la sociología, literatura y la semiótica12. En Correr el
tupido velo (2010), Pilar Donoso (1967-2011) ilumina la obra de José Donoso –su padre
adoptivo– y al mismo tiempo se autoexplora.

2.- Argentina registra más suicidios de escritores que el resto de América Latina. En
algunos casos, se trata también de académicos y políticos. Leandro Alem (1842-1896),
fundador de la Unión Cívica Radical y notable orador, dejó entre sus discursos varios
escritos ensayísticos.13 Similar es el caso de su correligionario Lisandro de la Torre
(1869-1939),  cuyo  Intermedio  filosófico  (1922)  aborda  un  tema  fronterizo,  que  la
teología de la liberación pondrá luego de relieve: “La cuestión social y los cristianos
sociales”. También político –aunque no dirigente– fue Leopoldo Lugones (1874-1938),
cuyos ensayos abordan con aplomo la historia, la filología o la teoría de la relatividad;
aplica  erudición  y  lucidez,  aunque  mostrando  a  veces  prejuicios  indignos  de  su
inteligencia y su cultura.14

Los siguientes están más cerca de la literatura que de la política. Carlos Romagosa
(1864-1906), poeta, ensayista y antólogo del modernismo, abordó explícitamente el
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tema en  “El  suicidio”  (Vibraciones  fugaces,  1931)15.  El  narrador  y  poeta  Enrique
Méndez Calzada (1897-1940) dejó –entre otros ensayos– uno sobre el aforismo, cuerda
que él mismo pulsaba con ironía y agudo escepticismo. Su contemporáneo Alfredo C.
López Prieto (189?-1930) es hoy casi un desconocido, pese a que en revista Ideas dejó
reseñas y ensayos.

Otros ensayistas
Como el espacio es limitado, consignaré brevemente otros nombres. Martín Victoriano
Lascano (1859-1940), historiador y educador. Mariano Gregorio Calvento (1867-1936),
abogado, político e historiador. Alberto Meyer Arana (1875-1929), médico de orientación
social  (La caridad en Buenos  Aires,  1911;  Cosecha liviana,  1917).  Andrés  Terzaga
Ramallo (1882-1931), crítico y ensayista16. La conocida Alfonsina Storni (1892-1938)
también  escribió  algunos  ensayos.  Enrique  Loncan  (1892-1942)  mostró  en  He  dicho
(1925) que los discursos pueden ser ensayísticos. Enrique Stieben (1893-1958) cultivó el
ensayo histórico y antropológico-lingüístico.  María Luisa Pavlovsky (1896-1947) dejó
obra dispersa. El cuentista y político Víctor Juan Guillot (1899-1940) escribió al menos
dos reflexiones históricas:  Heroísmo civil  (1919) y  Cabildos coloniales  (1923).  Arminda
Aberastury  (1910-1972)  publicó  pioneros  ensayos  psicoanalíticos  sobre  infancia  y
adolescencia. Dalmiro Coronel Lugones (1919-1971) investigó el folklore. René Favaloro
(1923-2000) destacó internacionalmente como médico, pero imbricó tal vocación con
reflexiones educacionales y sociológicas. Gregorio Selser (1922-1991) escrutó la historia
social y política de nuestra América. José Luis Ríos Padrón (1926-1957) publicó ensayos
filológicos.  El  poeta  Walter  Adet  (1930-1992)  escribió  sobre  César  Vallejo,  Quevedo,
Cervantes y Hernández17. En Ensayos de tolerancia (1999) Carlos Correas (1931-2000)
fundió  filosofía  y  literatura,  peronismo  y  existencialismo  sartreano.  Más  militante  es
Milcíades Peña (1933-1965),  autor de diez ensayos históricos.  De Jorge Barón Biza
(1942-2001), hijo de padre suicida, se rescatan notables ensayos en Por dentro todo
está permitido (2010). El binacional Blas Castellblanch (Valencia, 1946; Buenos Aires,
1990)  escribió  poesía  y  novela,  pero  también  dejó  ensayos  filosóficos.  El  diputado
peronista  Raúl  Solanas  (1963-2011)  publicó  un  ensayo  polémico  antes  de  matarse.

Como no es claro si las muertes de Alfonso Sola González (1917-1975)18 y Héctor A.
Murena (1923-1975)19 fueron voluntarias, los excluyo de este recuento, pero aprovecho
de ponderar sus obras, que en ambos casos abarcan tanto la poesía como el ensayo.

1.- De Paraguay sólo se puede citar con certeza al psiquiatra Roque Vallejos Garay
(1943-2006), que sin embargo destacó más bien como poeta y antólogo.

2.- En Uruguay hay al varios ensayistas suicidas. Carlos Roxlo (1861-1926) escribió
miniensayos  periodísticos  y  una  extensa  Historia  crítica  de  la  literatura  uruguaya
(1912-17, 7 vols.). Horacio Quiroga (1878-1937) dejó artículos y ensayos acerca del
cine,  la  figura  del  escritor  y  otros  asuntos  literarios.20  Como  él,  Edmundo  Montagne
(1880-1941) se radicó en Argentina, cuyas historias literarias lo incluyen más a menudo
que las uruguayas.  Eliseo Salvador Porta Sarasúa (1911-1972),  médico,  narrador  y
poeta, dejó ensayos sobre problemas sociales (educación, salud, reforma agraria) o
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doctrinales (como Marxismo y cristianismo, 1966). Aunque poco conocido, Albert Caraco
(1919-1971)  publicó  unos  veinte  libros,  casi  todos  en  francés21.  Mención  especial
merecen Filomena Grieco (1928) y Carlos Rovira (1931), coautores de tres testimonios
críticos sobre el aventurerismo revolucionario, que ellos mismos protagonizaron. Tras
reprochar una vez más el acomodo político y la irresponsabilidad de ex correligionarios
o “compañeros de ruta”, el 8 de julio del 2009 se suicidaron juntos en un hotel de
Montevideo.

3.- El enorme Brasil  presenta relativamente pocos casos. El  más tempranero fue
Ricardo Mendes Gonçalves (1883-1916), que introdujo en su país el anarquismo como
filosofía sociopolítica. Vasco dos Reis Gonçalves (1901-1952) destacó en tanto político,
médico y poeta, y dejó al menos un libro ensayístico: Pelo Estado Novo (1942). Otro
médico  y  escritor,Mário  Graciotti  (1901-1993),  cultivó  hasta  el  fin  de  su  larga  vida  el
ensayo periodístico. También médico e investigador científico, Pedro Nava (1903-1984)
escribió ensayos sobre temas literarios, artísticos y culturales. Pedro Moacyr Campos
(1920-1976) dejó ensayos y tratados de historia. Ensayistas esporádicos fueron Flávio
Macêdo Soares (1943-1970) y la poeta Ana Cristina Cesar (1952-1983).

4.- En Perú los suicidas son comparativamente escasos. Un caso nítido –si bien poco
conocido– es Alfredo González Prada (1891-1943), editor diligente de las obras de su
célebre padre, pero también ensayista culto y digno diplomático. Otro es Armando
Bazán  Velásquez  (1902-1962),  discípulo  y  colaborador  de  Mariátegui  en  la  revista
Amauta. Junto a su narrativa y su poesía, José María Arguedas (1911-1969) dejó páginas
valiosas sobre el folklore y la antropología de su pueblo, recopiladas póstumamente.22
María Luisa García Montero Koechlin –quien se envenenó al comprobar que su amor por
Haya de la Torre no era correspondido– es un caso fronterizo, pues algunas de sus
crónicas (Detrás de la máscara, 1963) parecen miniensayos. La antropóloga Adriana
Dávila Franke (1975-2005) alcanzó a publicar artículos de su especialidad.

5.- En Bolivia destaca Emeterio Villamil de Rada (1800-1876), cuya rocambolesca y
estudiosa vida lo llevó a cultivar una suerte de lingüística ficción. Políglota como pocos,
Villamil cobró fama con La lengua de Adán (1888)23, donde concluye que el aymara era
literalmente el idioma de Adán y que su ciudad natal era propiamente el Edén. Funda su
tesis  principalmente  en  semejanzas  onomásticas:  por  ejemplo,  vio  analogía  entre
‘Adam’ y ‘Antam’, nombre aymara para la cordillera de los Andes, y de allí creyó inferir
que Adán equivalía a hombre de los Andes; asimismo, asumió que ‘Eva’ provenía de
‘Hiwa’, lo bello en aymara; también asimiló la torre de Babel a Tiaguanaco y ‘Ararat’ a
‘Arica’.  Aunque  hoy  tales  analogías  nos  parezcan  delirantes  o  explicables  como
pseudocognados24, no se puede negar que en varios casos resultan convincentes.

Del tarijeño Félix Soto (1857-1931) se sabe que dirigió y colaboró en una colección de
ensayos  titulada  La  guirnalda.  Más  conocido  es  Alfredo  Guillén  Pinto  (1895-1950),
narrador y socioeducador de vocación casi apostólica.25 El novelista Agustín Ramírez
Paredes (1913-1953) dejó al menos dos ensayos: Busch el dictador y Elementos de
geografía socioeconómica. En Meditación del enigma26, el musicólogo y filósofo Marvin
Sandi (1938-1968) sugiere –ya desde el subtítulo– que para comprender el ser andino
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debemos  reaprender  a  pensar  articulando  el  misterio  (poesía)  y  la  razón,  lo  que
equivaldría a hibridar el ser americano y el ser europeo.

Consigno otros dos autores bolivianos, cuya obra me ha sido inaccesible. El político y
novelista Agustín Ramírez Paredes (1895-1934), homónimo del recién citado, se suicida
por no haber llegado a ser quien quería ser. En el caso de Óscar Únzaga de la Vega
(1916-1959), se sospecha que su suicidio oficial puede ocultar un asesinato político.

6.- En Ecuador debemos partir mencionando a Dolores Veintimilla (1828-1857), quien
se suicidó precisamente por  las  burlas  e  infamias con que el  conservadurismo de
Cuenca rechazó sus alegatos en pro de la justicia social y la abolición de la pena de
muerte.  Luis Enrique Toro Moreno (1890-1933) fue un pintor relevante y ensayista
ocasional. Pablo Palacio (1906-1947) destacó por su narrativa, pero escribió ensayos
filosóficos27.  Asimismo,  el  poeta  y  narrador  César  Dávila  Andrade  (1918-1967)  dejó
microensayos  periodísticos  y  un  ensayo  neto:  “Magia,  yoga  y  poesía”  (1961).28

7.- En Colombia la lista empieza conEmilio Cuervo Márquez (1873-1937), poeta de aire
parnasiano,  y también ensayista y conferencista.29 Carlos Lozano y Lozano (1904-
1952) fue un humanista, político y escritor de amplio registro.30José Camacho Carreño
(1903-1940)  integró el  grupo “Los Leopardos”,  al  igual  que Bernardo Arias  Trujillo
(1903-1939).  El  abogado  liberal  Luis  Eduardo  Nieto  Arteta  (1913-1956)  derivó  al
marxismo.

8.- De Venezuela  cabría quizás mencionar al  poeta y legionario Ismael  Urdaneta
(1985-1928), pues dejó crónicas ensayísticas. También poeta, Ramos Sucre (1890-1930)
publicó ocasionalmente ensayos breves y críticas.  Alirio  Ugarte Pelayo (1924-1966)
cultivó el  ensayo político.  Andrés Mariño Palacio (1927-1965) escribió toda su obra
ensayística  y  narrativa  antes  de  los  veintiún  años,  revelando  precocidad,
cosmopolitismo  y  dandismo31.  Párrafo  aparte  merecería  la  obra  del  periodista  y
politólogo Carlos Rangel (1929-1988): Del buen salvaje al buen revolucionario (1976),
cuya descarnada lucidez ha ido ganando lectores dentro y fuera de América (a razón de
una  edición  por  año,  algo  insólito  en  un  libro  de  sus  características).  El  mínimo
homenaje que cabe hacer a esta obra es leerla en paralelo y en contraste con Las venas
abiertas de América Latina, el célebre ensayo de Eduardo Galeano, con cuyo enfoque
rivaliza implícitamente.

Los abundantes escritos periodísticos del narrador Argenis Rodríguez (1935-2000) solían
constituir microensayos. Inicialmente comunista, pronto se decepciona y se sume en
una soledad casi completa. En sus memorias confiesa que sólo podía valorar escritores,
músicos o artistas que hubieran terminado “en la locura o en el suicidio” (p. 16). De
hecho, en La trágica verdad del escritor (1991)32 hay dos artículos dedicados a autores
suicidas.
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Centroamérica y el Caribe
1.- En Costa Rica destaca el multifacético Max Jiménez (1900-1947), cuyo suicidio se
ignoró por  años;  entre otras obras,  publicó Ensayos  (1926)  y  Años de aprendizaje
(1928). Por su parte, Rafael Estrada (1901-1933) escribió Sobre los estudios estéticos
(1926).

2.-  En  Nicaragua  deberíamos  mencionar  a  Manuel  Coronel  Matus  (1862-1910),
ensayista, educador, diplomático y político liberal (“muy culto espíritu”, lo llamó Darío).

3.- En Honduras ha habido numerosos escritores suicidas33, pero pocos escribieron
ensayos. Marcos Carías Reyes (1905-1949)34 parece ser la única excepción.

4.- De Cuba apuntemos primeramente al mulato Paul Lafargue (1842-1911), yerno de
Marx (aunque era más francés que cubano, recordemos que el internacionalismo es
precisamente parte del mismo asunto35). A Esteban Borrero Echeverría (1849-1906)
debemos el discurso La vieja ortodoxia y la ciencia moderna (1879) y Alrededor del
Quijote (1905). Eduardo Chibás y Ribas (1907-1951) fue insobornable como político y
lúcido como periodista y pensador, y al fin se lo está rescatando36. El hispanista Carlos
Ripoll  (1921-2011) dejó numerosos trabajos (varios de ellos centrados en Martí),  y
terminó dándose un balazo en Miami a los noventa años. Binacional es Calvert Casey
(1924-1969), que en Memoria de una isla (1964) reunió artículos y microensayos de
sello periodístico.  Asimismo, el  narrador y poeta Reinaldo Arenas (1943-1990) dejó
valientes testimonios y ensayos breves, compilados en Necesidad de libertad (1986). De
esa misma generación fue el narrador y ensayista Teodoro Espinoza (1943-¿?), apenas
recordado. Raquel Mendieta Costa (1951-1999) osciló entre los estudios literarios y la
sociohistoriografía37.  Albert  Santiago du Bouchet  Hernández (1960-2012)  cultivó  el
ensayo histórico.

5.- En República Dominicana destaca Gastón Deligne (1861-1913), poeta cuya labor
periodística y ensayística se rescató póstumamente en Páginas olvidadas  (1944). El
médico Elpidio E.  Ricart  (1907-1946) meditó sobre la  salud desde una perspectiva
sociohistórica y literaria. Ramón Lacay Polanco (1924-1985) probó el ensayo en “¿Hacia
dónde  va  el  comunismo?  (1948).  En  Franklin  Mieses  Burgos:  maestro  de  Borges
(1997),Julio  Minaya  (1948-2003)  postula  la  improbable  hipótesis  de  un  Borges  influido
por Mieses Burgos.

6.-  En  Haití,  Edmond  Laforest  (1876-1915)  defendió  hasta  el  final  su  condición  de
creador en lengua vernácula y en francés, y su suicidio es una protesta muy simbólica.
También antiimperialista fue Max Hudicourt (1907-1937), autor de ensayos políticos.

7.- En Puerto Rico cabe citar al multifacético Pedro Juan Labarthe (1909-1966), cuya
muerte no es del todo clara. Hay otro puertorriqueño suicida, pero me ha sido imposible
identificarlo con precisión.38
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Mexico

Carlos  Díaz  Dufoo  (1888-1932)  es  un  inconformista  e  inclasificable;  de  hecho,  sus
Epigramas  (1927) oscilan entre el  miniensayo,  el  microcuento,  el  diálogo breve,  el
aforismo y el poema sentencioso, y no por capricho se los incluye en antologías de
narrativa, de poesía y de ensayo39.  

Luego hay cuatro nombres asociados a la  revista Contemporáneos  (1928-1931).  El
menos conocido es Enrique Munguía (1903-1940), poeta parvo y secreto, pero también
conferencista y ensayista. Jaime Torres Bodet (1902-1974) dirigió Contemporáneos y
constituyó un paradigma de intelectual orgánico, al servicio de la difusión cultural y de
la educación nacional. Su cofrade Jorge Cuesta (1903-1942) estaba más cerca de la
lógica que de la fantasía, y aunque dejó una considerable obra en verso, la lucidez de
sus  ensayos  tiene  mayor  vigencia.40  Coetánea  de  los  anteriores,  Antonieta  Rivas
Mercado  (1900-1931)  parece  un  mosaico  de  paradojas:  pionera  del  feminismo,  se
enamora de un pintor homosexual que no podía corresponderle; deja inconclusa una
novela, pero inspira otra a Henestroza y hasta un filme de Saura (Antonieta, 1992), y si
bien fue mecenas clave de su generación, aún no se compilan sus diversos escritos,
entre los que hay más de un ensayo extraviado41.

César Garizurieta Vega (1904-1961), más conocido como narrador, es autor de Isagoge
sobre lo mexicano  (1952),  penetrante y polémica reflexión acerca de la identidad y el
habla  de  sus  compatriotas.  Martín  Quirarte  Ruiz  (1923-1980)  fue  historiador  prolífico.
Gerardo Velásquez Turrubiartes (1949-2002) fue principalmente dramaturgo, pero dejó
algunos ensayos. El binacional Pepe Alameda (Madrid, 1912; México, 1990) escribió
Disposición a la muerte (1944), de tema taurino, y Ensayos sobre estética (1975). Al
tabasqueño Ciprián Cabrera Jasso (1950-2012) debemos Escudriños (1991) y El uno y la
otredad (1993).

Entre el olvido y la invisibilidad
1.- Como cabía esperar, estos ensayistas suicidas presentan enorme variedad en temas,
registros, origen disciplinar e índole cultural (abundan abogados, políticos, educadores,
pero  también  cientistas  sociales  y  médicos,  incluyendo  varios  autodidactas  y
periodistas).  Algunos  operan  desde  la  filología  y  la  estética;  otros  lo  hacen  desde  la
historia  y  la  política,  y  éstos  son  tantos  que  ameritarían  un  artículo  especial.

2.- Con ópticas muy disímiles, muchos coinciden en interrogarse respecto a nuestra
identidad  sociocultural  y  nuestro  futuro.  Algunos  exploran  la  compatibilidad  entre
cristianismo y justicia social (Coronel Matus, de la Torre, Porta Sarasúa) y/o alientan
sueños bolivarianos (Manuel Ugarte, Ugarte Pelayo, Lozano y Lozano, Carías Reyes e
incluso Edwards Bello)42. Manuel Ugarte compatibiliza el nacionalismo argentino con un
lúcido  antiimperialismo.  En  una  línea  similar,  Edwards  Bello  defiende  ya  en  1928  a
Sandino del asesinato de imagen practicado por las agencias estadounidenses43, y
años más tarde el argentino Selser dedica al prócer nicaragüense un libro completo.44
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Hoy  olvidado,  Coronel  Matus  fue  el  primero  en  protestar  contra  los  abusos
estadounidenses en Nicaragua. Incluso un médico como Favaloro declaró una vez: “Vivo
enraizado con mi país. Pero quizás por mi devoción a San Martín, Bolívar, Sucre y
Artigas a veces sufro más como latinoamericano que como argentino, a pesar de estar
machimbrado con mi tierra”.45

3.- Por otro lado, si el ensayo tiende a ser bifronte e insinuante antes que probatorio,
 eso es todavía más frecuente entre los ensayistas suicidas. Ellos cifraron de tal modo
su  mensaje  último  y/o  radicalizaron  de  tal  manera  sus  posturas,  que  terminaron
desencontrándose con los lectores, y ese círculo vicioso reforzó su aislamiento.

4.- Lo anterior pudo contribuir a su decisión de morir; en todo caso, tal desencuentro se
mantiene aún póstumamente y alcanza también a la crítica especializada. He aquí la
ironía mayor de estos pensadores trágicos: nos interpelan sobre todo respecto a la
misión radical del intelectual en América Latina, pero sus escritos son como telegramas
urgentes que –sin embargo– permanecen sellados o traspapelados.

5.-  Como consecuencia,  casi  todos  estos  ensayistas  suicidas  resultan  fantasmales.
Partiendo por las antologías, ninguno aparece en la selección publicada por John Skirius,
El  ensayo  hispanoamericano  del  siglo  XX,  muy  conocida  y  varias  veces  ampliada
(Skirius, 2004). Tampoco figuran en otras siete antologías: Brown y Jassey (1968), Ripoll
(1974), Taboada (1994), Ossandón (1996), Escalera Ortiz (2003), Gómez García (2003) y
Gómez Martínez (2010). Y aunque Paredes (2008) incluye en su antología del ensayo
literario a Jorge Cuesta, ciertamente pudo incluir a varios otros. Lo mismo cabe decir de
C.  M.  Maree  (1993),  que  incluye  a  Murena  (cuyo  suicidio,  por  lo  demás,  no  está
confirmado).

6.- Nótese que, en virtud de su circulación y sus reediciones, estas antologías han
contribuido enormemente a canonizar la lista de los autores “principales”. Pues bien, la
invisibilidad  se  refuerza  fuera  de  la  lengua  con  la  antología  Oxford  del  ensayo
hispanoamericano (Stavans, 1997), que si bien desafía los criterios convencionales al
incluir  nombres  inesperados,  no  atiende  siquiera  a  los  suicidas  más  meritorios  y
conocidos.

7.- Tampoco los historiadores del género se han ocupado de los aquí mencionados, ni
parecen percibir su condición de suicidas y su posible relación con la obra ensayística.
Valgan cinco ejemplos: (i) El cubano Medardo Vitier hizo un gran aporte en Del ensayo
americano (1945), marcando en buena medida la reflexión posterior y fijando la primera
fila del canon; acaso por eso mismo, parece no haber tenido tiempo para ocuparse de
estas  figuras  menos  visibles.  (ii)  Por  su  parte,  en  Breve  historia  del  ensayo
hispanoamericano  (1956), Robert Mead ofrece un panorama didáctico y equilibrado,
pero no dice una palabra sobre los suicidas (si bien pondera al mexicano Garizurieta,
quien estaba aún vivo). (iii) Clara Rey de Guido no roza nuestro tema en su Contribución
al estudio del ensayo en Hispanoamérica (1985). (iv) Tampoco lo hace el peruano José
Miguel Oviedo (1991) en su sucinta historia del género, pese a publicarlo treinta y cinco
años después que el de Mead. (v) Héctor Jaimes (2001) aborda la oposición entre el
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historiador y el ensayista, y constata que éste “aporta algo nuevo donde el investigador
omite y oculta”, ya que “si el historiador escribe la historia, el ensayista la reescribe” (p.
185); empero, aunque los suicidas servirían para abonar no poco esa tesis –muchos
cultivaron el ensayo histórico–, no están considerados en su notable texto.

8.-  Por  supuesto,  hay  quienes  intentan  cubrir  otros  vacíos  de  la  bibliografía  más
canónica. Por ejemplo, en su estudio sobre la presencia del indio en la ensayística de
Hispanoamérica, Sacoto (2001) rescata a Arguedas, pero omite a Guillén Pinto y La
educación del indio, libro pertinentísimo para su tesis; tampoco menciona el intento de
Coronel  Matus  por  educar  a  los  indios  y  formar  profesores  indígenas46,  y  olvida
asimismo que Dolores Veintimilla terminó suicidándose precisamente por su defensa de
un indígena.  Díaz  (2001)  también pudo aducir  el  caso de Dolores Veintimilla  para
mostrar  cuán  caro  costaba  a  la  mujer  desafiar  la  hegemonía  de  los  hombres  en  el
ensayo  hispanoamericano.

9.-  Nuestros  autores  tampoco  aparecen  en  las  historias  del  pensamiento  filosófico
latinoamericano.  Así,  pese  a  ser  muy  comprehensiva,  la  Historia  de  la  filosofía  en
Latinoamérica  (1958)  de  Kempff  Mercado  ignora  todos  los  nombres  acá  citadas.
Tampoco lo hace el  ecuatoriano Alfredo Carrillo  en La trayectoria del  pensamiento
filosófico  en  Latinoamérica  (1959).  Ni  siquiera  obras  recientes  y  amplias  parecen
interesarse en los ensayistas suicidas de orientación filosófica; valgan algunos ejemplos:
Estudios de filosofía latinoamericana, de Fornet-Betancourt (1992); Latinoamérica: Cien
años de filosofía, de Rojas Osorio (2002); La filosofía americana: introducción histórica,
de  Mora  Rodríguez  (2006),  e  Historia  del  pensamiento  filosófico  latinoamericano,  de
Carlos  Beorlegui  (2008).

10.- Agreguemos que incluso David Viñas, en su útil e inclusiva muestra del anarquismo
latinoamericano  (Viñas,  1983),  omite  a  suicidas  ácratas  tan  indudables  como  el
brasileño Mendes Gonçalves y el chileno Arcos Arlegui.

11.- La invisibilidad es a veces tan extrema, que muchos autores no figuran siquiera en
las antologías o panoramas nacionales del género. Por ejemplo: (i) Rangel brilla por su
ausencia en El ensayo contemporáneo en Venezuela(Macht, 1994), volumen publicado
dieciocho años después que el provocativo libro de Rangel. (ii) Sandi está igualmente
omitido en El ensayo en Bolivia (Guzmán, 1983).(iii) Los uruguayos tampoco figuran en
La crítica y el ensayo en la literatura uruguaya (Gómez Haedo, 1930) ni en los dos
tomos antológicos del ensayo uruguayo (Real de Azúa, 1964).(iv) En su estudio sobre el
ensayo costarricense, Ovares y Vargas (1986) no mencionan ni a Jiménez ni a Estrada.
(v) Ninguno de los cubanos que antes consigné están incluidos en la extensa antología
del ensayo cubano pergeñada por Hernández y Rojas (2002) ni en la también amplia
compilada por Hernández (2010), e igualmente los omite el Diccionario de la literatura
cubana. (vi) Estudiando el ensayo peruano entre 1950 y 1975, Zavaleta (1997) omite a
Bazán.(vii) En su antología del ensayismo en Colombia, Torres Duque (1997) no incluye
a ninguno de los cinco meritorios colombianos que mencioné más arriba.

12.- Si bien ninguno de tales olvidos prueba algo por sí solo (como fuere, nuestros
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suicidas  son  también  marginales),  el  conjunto  sugiere  una  “amnesia  colectiva”  y
reclama una reflexión metacrítica: ¿Se justifican tantas omisiones? ¿Cómo se configura
el canon latinoamericano y caribeño? ¿No estaremos desperdiciando ciertos legados?

13.-  Por  fortuna,  existen algunas  excepciones.  Así,  en  su  estudio  sobre  el  ensayo
chileno, Inostroza (1969) pondera a Arcos Arlegui. Asimismo, examinando el ensayismo
colombiano, Lagos (1999) consigna a Cuervo Márquez, Nieto Arteta y Camacho Carreño,
y  menciona  a  Arias  Trujillo  en  tanto  narrador  (p.  207n).  En  su  estudio  sobre  el
ensayismo  costarricense,  Ferrero  (1971)  incluye  a  Jiménez  y  Estrada.  Por  último,
Martínez (1995) incluye a tres de los mexicanos aquí mencionados (Díaz Dufoo, Torres
Bodet, Cuesta), bien que excluye a los otros tres (Rivas, Munguía y Garizurieta).  

14.- Con todo, se impone un hecho claro: los ensayistas latinoamericanos suicidas están
poco estudiados y, sobre todo, jamás han sido objeto de un abordaje global.47

Algunos rasgos sugestivos
Sin ánimo de exhaustividad, destacaré a continuación algunos rasgos frecuentes:

1.- Internacionalismo y nomadismo.-  Como los poetas suicidas, estos ensayistas
suelen ser comparativamente más trashumantes que los ensayistas no suicidas. De
hecho, entre ellos hay varios propiamente binacionales o incluso plurinacionales. Por
ejemplo, Paul Lafargue nace en Santiago de Cuba –entonces bajo dominio español–,
pero su abuelo paterno era oriundo de Burdeos, el materno era judío y sus abuelas eran
mulatas (una provenía de Santo Domingo y la otra de Jamaica)48. Horacio Quiroga nace
en Uruguay, pero es prácticamente argentino, y lo mismo cabe decir de Montagne.
Albert Caraco (1919-1971) retuvo la nacionalidad uruguaya, pero era judío sefardí de
origen turco. Por su parte, Méndez Calzada es tan argentino como español, y de hecho
se defenestra en Barcelona. Su compatriota López Prieto se dio un tiro en Estambul,
donde fungía de cónsul. El ecuatoriano Dávila Andrade adopta Venezuela como segunda
patria, y allí se degolló.

Además, el binacionalismo opera de ida y de vuelta. Véanse los casos de tres españoles:
el  logroñés  Fernando Ortiz  Echagüe (1894-1946)  se  nacionaliza  argentino y  se  mata en
París; el madrileño Pepe Alameda hace de México su segunda patria y su tumba; el
valenciano Blas  Castellblanch residió  en Argentina  desde la  niñez  y  se  suicidó  en
Buenos Aires. Por otra parte, varios tienen ascendencia europea: Roxlo y Terzaga tenían
padres españoles; Storni, padres suizos, pero de origen italiano; Pepita Turina, padres
croatas; Couve y Labarthe, padres franceses, y la madre de González Prada es francesa.

En ciertos casos, la trashumancia los deja fluctuando entre ser ciudadanos del mundo o
apátridas. Así, Santiago Arcos nace en Chile, pero muy pronto su familia termina en
París; él mismo viaja después a Estados Unidos, donde hace amistad con Sarmiento y
juntos llegan a Valparaíso y luego a Santiago; vive destierros en Perú y España –donde
llega a ser diputado–, para finalmente volver a París y arrojarse al Sena. Por su parte, el
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colombiano Cuervo Márquez también se estableció en París y allí se dio muerte. La
mexicana Rivas Mercado se mata igualmente en París. El peruano González Prada hijo
nace en París, pero trashuma como los otros y, de hecho, se suicida en Nueva York. El
boliviano Marvin Sandi pasó buena parte de su vida en Alemania, Francia y Madrid,
donde eligió morir. El argentino Selser se autoelimina en México. Y el etcétera sería más
extenso.

Por cierto, el nomadismo es rara vez turístico; de hecho, a menudo se debe al destierro.
En Argentina –que tiene más inmigrantes que Estados Unidos– Jorge Barón Biza se
pregunta: “El viaje, el exilio y el extrañamiento serían, en la modernidad, la condición
de la creatividad, y las perspectivas privilegiadas de la producción estética. ¿Qué decir
entonces de un país en el que el viaje y el extrañamiento son las condiciones fundantes
[…]”49

2.- Poliglotismo y traducción.- Se observa cierta propensión al multilingüismo, al
cosmopolitismo y al quehacer diplomático. Villamil de Rada hablaba veintidós idiomas y
leía otros diez50; Ramos Sucre dominaba doce. Lugones estudió lenguas clásicas y
hebreo y varios otros idiomas (dejó inconcluso un Diccionario etimológico del castellano
usual).  Antonieta Rivas Mercado dominaba seis  lenguas;  González Prada,  al  menos
cinco; Caraco escribía indistintamente en francés, español, inglés o alemán. Por cierto,
muchos desarrollaron una valiosísima labor de traducción, que ha enriquecido la cultura
latinoamericana, pero que permanece aun menos visible que sus obras.

3.-  Globalisme  avant  la  lettre.-  Aunque  en  su  mayoría  abogan  por  mayor
universalidad y alientan a los otros a superar el provincianismo, estos autores no temen
contradecirse  reivindicando  al  mismo  tiempo  el  pensar  latinoamericano.  Como  si
intentaran sintetizar lo global y lo local, practicaron una suerte de ‘globalismo’ avant la
lettre.

4.- Multifacetismo creador y artístico.-  Acaso en mayor grado que otros, estos
autores  presentan  gran  plasticidad  creadora.  Varios  practican  paralelamente  otras
artes: el boliviano Sandi era musicólogo y compositor; el mexicano Cuesta era violinista;
su compatriota Díaz Dufoo era pianista, como la ecuatoriana Veintimilla y la chilena
Turina; Rivas Mercado practicó danza y Max Jiménez fue escultor y pintor destacado.
Asimismo,  la  pintura  es  el  arte  principal  para  el  ecuatoriano  Toro  Moreno  y  un  oficio
paralelo para el brasileño Nava y para el chileno Couve; Edwards Bello la mantenía
como afición secreta, y Manuel Olguín pintaba acuarelas. Por cierto, esta enumeración
no es exhaustiva.

5.- Personalidades auto-contradictorias.- En varios sentidos, estos autores parecen
reivindicar sin complejos el derecho a la autocontradicción. Villamil de Rada procura ser
tan práctico como teórico (si bien sus incursiones empresariales terminan casi siempre
en desastres). Lugones pasa del socialismo al liberalismo y luego al conservadurismo,
para acabar muy próximo al fascismo militarista. Algo similar ocurrió con su compatriota
Stieben. Y aunque el chileno Finlayson muestra mayor congruencia, tampoco deja de
desconcertar,  pues  siendo profundamente  tomista,  insufla aires  renovadores  entre  los
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católicos chilenos; asimismo, abomina el suicidio51, pero termina precipitándose desde
un edificio en pleno centro de Santiago, mientras sus alumnos esperan su clase habitual
en la Casa Central de la Universidad Católica. Por su parte, el doctor Favaloro concluye
su  decálogo  afirmando “El  optimismo tiene  efectos  biológicos”;  sin  embargo,  no  pudo
mantenerse optimista ante las desastrosas políticas de salud pública y los dieciocho
millones de dólares que se le adeudaban a su clínica.

6.-  Germanofilia filosófica.-  Varios  de estos  autores  parecen marcados por  filósofos
alemanes. Así, Marx gravita notoriamente sobre Lafargue (quien se casó con Eleanore
Marx  –otra  suicida–  y  escribió  Le  determinisme  économique  de  Karl  Marx)52;  influye
asimismo en Recabarren, Selser, Bazán, Porta, Nieto Arteta, Moulian y Milcíades Peña
(su último libro publicado en vida fue precisamente Introducción al pensamiento de
Marx). A su turno, Nietzsche inspira al mexicano Carlos Díaz Dufoo, cuasihomónimo del
chileno  Pablo  de  Rokha  (cuyo  nombre  real  era  también  Carlos  Díaz);  la  huella
nietzscheana  es  patente  en  el  nacionalismo  romántico  del  uruguayo  Roxlo,  en  el
aristocratismo del último Lugones e incluso en González Prada hijo (seguramente por
mediación paterna). Por su parte, Heidegger resuena en el boliviano Sandi y en Murena,
quien asimiló además la Escuela de Frankfurt (que contribuyó a difundir en nuestra
lengua).  Finalmente,  Schopenhauer  inspira  notoriamente  al  hispanoargentino
Castelblanch.

7.- Aforismo, polifonía y experimentalismo.- También se observa cierta tendencia
al aforismo como variante condensada del ensayo. Una vez más, la lista es amplia, pero
quizás debe empezar por Paul Lafargue y sus “Maximes de la sagesse divine”,53 y
luego seguir con Díaz Dufoo, Pablo de Rokha, Max Jiménez, entre otros. En general,
algunos dan la impresión de experimentar permanentemente variantes “formales” para
sus  reflexiones  ensayísticas,  mixturándolas  a  veces  con  otros  géneros.  Valgan  como
ejemplos Filosofícula (1924), el inclasificable libro de Lugones, y Los gemidos  (1922), de
Pablo de Rokha, o bien su “Canto de la fórmula estética” (1929), que es simultáneamente
un poema, un manifiesto, una ristra de aforismos y un ensayo de poética ultracondensado.
Un mismo aforismo puede ser o parecer microensayo, microcuento, poema en prosa y
parábola  (Post  mortem,  de  Caraco,  es  un  buen  ejemplo).  Incluso  Quiroga  y  Favaloro
escriben decálogos. En suma, la condensación es el rasgo clave de estas escrituras.

8.-  Relaciones  tensas  con  el  mundo  y  los  pares.-  Casi  todos  estos  autores
mantienen relaciones tensas y complejas con el mundo literario. Se quejan de él, pero
se  esfuerzan  en  pensar  soluciones  para  el  desarrollo  y  mejoramiento  de  la  vida
intelectual de sus respectivos países. Por cierto, tal preocupación coexiste casi siempre
con cierta desesperanza respecto al gremio literario y/o al rol del intelectual. Como
ejemplo, cito un testimonio acerca de Carlos Correas:

“[…]  Sus  clases  de  gran  profesor  eran  un  ensayo  de  fina  diplomacia  y  del
arte del vilipendio clandestino. La injuria quedaba flotando en el repliegue de
la  frase  mientras  Correas,  existencialista,  pensaba  en  que  un  sigiloso
denuesto podía tomarse como homenaje y buena lectura. Incomodaba, y
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nosotros,  sus  amigos  recientes,  poníamos diversas  defensas  frente  a  su
presencia incomodante […]”54

9.- Radicalidad.- Como era de esperar, estos ensayistas rehúyen mayoritariamente las
medias tintas y adoptan posiciones enérgicas y explícitas. Se diría que no calculan los
riesgos o que, por intrepidez, los desestiman. En ciertos casos, tal rasgo se correlaciona
con el  modo de matarse.  Valgan cuatro ejemplos:  [1]  protestando tanto contra la
invasión norteamericana como contra la imposición del francés, el haitiano Laforest
subió a un puente sobre un río, ató a su cuello un diccionario Larousse y se lanzó a las
aguas.  [2]  Terminando un ardoroso discurso radial  para “golpear la  conciencia del
pueblo cubano”, Eduardo Chibas se disparó en el abdomen. [3] Antonieta Rivas Mercado
se dispara en el pecho dentro de la catedral de Notre Dame. [4] Impaciente, Carlos
Correas se corta las venas y, como la muerte demoraba, la apuró lanzándose desde un
noveno piso.

10.- Compromiso político.-  No puede menos que llamar la atención la destacada
figuración política de varios de estos autores. Para empezar, varios presidentes suicidas
escribieron algunos ensayos: José Manuel Balmaceda y Salvador Allende55 en Chile;
Getulio Vargas en Brasil; Baltasar Brum en Uruguay; Prío Socarrás y Alberto Dorticós, de
Cuba. Otros fueron parlamentarios. Así, Arcos Arlegui, desoído en Chile, llegó a ser
diputado  en  España,  mientras  Recabarren  fue  parlamentario  electo  en  el  país.  El
uruguayo Roxlo fue diputado por varios períodos. Lugones mantuvo actividad política
por  varios  años  y  con  orientaciones  cambiantes.  Camacho  fue  parlamentario  en
Colombia, al igual que Lozano, quien además fue ministro y hasta presidente por diez
días.  El  venezolano Ugarte Pelayo fue ministro,  presidió la  cámara de diputados e
integró una junta de gobierno. Garizurieta fue diputado (1940-1943) y embajador de
México en Haití y en Honduras. El brasileño Vasco dos Reis Gonçalves fue gobernador
de Goiás. Y la lista podría continuar.

Desde luego, el quehacer político debió resultarles difícil  de armonizar con la reflexión
ensayística, y en numerosos casos les provocó profundas decepciones. Sin embargo,
todo indica que hicieron seriamente el intento de compatibilizar oficio y compromiso.

Reflexiones finales
1.-  He  mostrado  tanto  la  gran  frecuencia  del  suicidio  entre  los  ensayistas
latinoamericanos y caribeños como la virtual invisibilidad del fenómeno y de sus obras.
Estos suicidios “invisibles” parecen más notorios en Sudamérica, casi en relación de 3 a
1. Pero, corrigiendo las cifras por el tamaño de la población de los países, la diferencia
entre ambas regiones se atenúa. He aquí el número de ensayistas suicidas de cada
país:

Sudamérica Centroamérica y El Caribe
Argentina: 26 Costa Rica: 2
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Chile: 13 Nicaragua: 1
Paraguay: 1 Honduras: 1
Uruguay: 7 El Salvador: 0
Brasil: 7 Guatemala: 0
Perú: 5 Cuba: 9
Bolivia: 6 Rep. Dominicana: 4
Ecuador: 4 Haití: 2
Colombia: 5 Puerto Rico: 1
Venezuela: 6 México: 9
Subtotal: 80 Subtotal: 29

2.-  Como  se  ve,  el  Cono  Sur  registra  significativamente  más  ensayistas  suicidas  que
Centroamérica (de hecho, no hallé casos en Panamá, Guatemala ni en El Salvador). En
principio, estas diferencias se correlacionan con las tasas de suicidio regionales (que
también son más altas en el Cono Sur y más bajas en Centroamérica).

3.- Por otro lado, de cada diez ensayistas suicidas, nueve son hombres. Claro está que
esa proporción puede ser igualmente asimétrica entre los ensayistas no suicidas (en la
población común, el suicidio femenino es también menos frecuente que el masculino,
pero nunca tan bajo como la proporción 1/9 que he hallado entre los ensayistas).

4.- Más allá de estas diferencias, los autores suicidas nos interpelan como grupo, y tanto
por  sus vidas como por  sus obras,  que por  lo  demás resultan indisociables.  Cabe
entonces preguntarse: ¿es la radicalidad de sus vidas y obras una clave relevante para
comprender el sentido del ensayo en nuestros países latinoamericanos? Por ejemplo,
¿nos permiten estos numerosos casos aprender vicarialmente algo significativo acerca
del rol de intelectual en nuestras culturas? Trascendiendo la reivindicación necrofílica y
la melancolía paralizante, ¿hay alguna lección más esperanzadora que aún debamos
aprender?

5.- Por cierto, estas y otras preguntas sólo podrían responderse investigando más de
cerca sus casos,  sin transformarlos por ello en sujetos de culto.  También nosotros
laboramos “con barro y con sueño”, como dijera de Rokha a propósito de la poesía. Por
distantes  que  estemos  del  suicidio,  quizás  compartimos  con  ellos  más  de  lo  que
creemos.

6.- Según Maíz (2003), en el ensayo hispanoamericano –a diferencia del europeo– la
motivación psicológica gravita menos que las determinantes sociohistóricas. Ahora bien,
en nuestros ensayistas suicidas parecen interactuar ambos factores: su sensibilidad
subjetiva les hace percibir más dolorosamente nuestra realidad objetiva (la injusticia, la
precariedad), y, al mismo tiempo, esa decepcionante realidad los frustra y los deprime
más hondamente.

7.- Que el suicidio de los escritores no sea algo muy perceptible puede ser incluso
deseable, pues se ha visto que mientras más se difunden los casos de suicidio, más
imitadores surgen. En cambio, desde la sociología de la literatura, la psicología social de
la creatividad y la culturología, percibir el fenómeno es condición para comprenderlo y,
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eventualmente,  para  contribuir  a  prevenirlo.  Tal  convicción  ha  presidido  esta
investigación sobre el fenómeno, ignorado en la crítica especializada y también en los
estudios culturales de ambas regiones.
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