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VARIA

Nous sommes éduqués a préférer une attitude en retrait qui est la condition de
I'objectivité scientifique. Du juge au chercheur, toute la pensée moderne nous a
conditionnés en ce sens. |l faut se départir de ses émotions, s’interdire des
considérations morales, construire une représentation débarrassée des biais de
perception, s'écarter des pieges de la passion ou d’'une empathie trompeuse a
I’attention de I'objet d’étude. L'apathie est un principe actif de I'attitude scientifique. Il
prévaut si I'on veut prétendre a l'abstraction, a la généralisation, voire a
I"'universalisation d'une connaissance. Il fait ainsi I'apologie d’une attitude impassible,
indifférente aux émotions. Mais cette apathie n’est pas loin de I'aphasie qui détourne du
godt, non par dégolt, mais par crainte des séductions trompeuses du golt. Tout en
étant cette vertu de I'attitude scientifique, elle est aussi le symptome de quelques
troubles psychologiques qui ont a voir avec une forme de dépression, voire de
schizophrénie dissociant la vie du corps de celle de I'esprit, séparant le mental et le
sentimental jusqu’a faire vivre conjointement des « étres » dissociés en une personne.

Mots-clefs :

Introduction

Nous sommes éduqués a préférer une attitude en retrait qui est la condition de
I'objectivité scientifigue. Du juge au chercheur, toute la pensée moderne nous a
conditionnés en ce sens. Il faut se départir de ses émotions, s'interdire des
considérations morales, construire une représentation débarrassée des biais de
perception, s'écarter des pieges de la passion ou d'une empathie trompeuse a
I'attention de I'objet d’étude. L'apathie est un principe actif de I'attitude scientifique. Il
prévaut si I'on veut prétendre a |'abstraction, a la généralisation, voire a
I"'universalisation d’'une connaissance. Il fait ainsi I'apologie d'une attitude impassible,
indifférente aux émotions. Mais cette apathie n’est pas loin de I'aphasie qui détourne du
godt, non par dégolt, mais par crainte des séductions trompeuses du golt. Tout en
étant cette vertu de I'attitude scientifique, elle est aussi le symptome de quelques
troubles psychologiques qui ont a voir avec une forme de dépression, voire de



schizophrénie dissociant la vie du corps de celle de I'esprit, séparant le mental et le
sentimental jusqu’a faire vivre conjointement des « étres » dissociés en une personne.

C’est pourquoi I'apathie mérite toute notre attention ; car rien ne dit qu’elle soit
véridique ; bien au contraire. Elle légitime les pires crimes qui peuvent alors s’accomplir
sans retenue, faute de compassion, profitant d'une dissociation dangereuse. Voila bien
le basculement critique qui ferait passer de I'attitude scientifique a la perversion
apathique. Ce serait le sens méme de ce passage de |'histoire de la philosophie entre
I'exposé de la nécessité de I'apathie chez Kant, a la révélation de sa perversité chez
Sade. Ce glissement a fait I'objet d’études et de commentaires philosophiques
nombreux ; mais il convient ici de I"éclairer sur un plan plus psychologique.

En effet, si cette privation du pathos est nécessaire a cette attitude, dite de neutralité
axiologique ; elle serait du méme coup ce point d’intersection et de basculement entre
I'affirmation d’une objectivation et la généralisation toute sadienne de cette pratique
apathique. La raison en serait que le savant ne fait pas exception a la regle qu’il impose
parce qu'il se I'impose. Il fait de sa méthode et de ses connaissances des normes une
conduite personnelle. A son insu, il se transmute du savant rationnel en apologue de sa
perversion inhérente a la généralisation du principe d'apathie. Sade serait
indubitablement le fils spirituel immédiat de cette distanciation inhumaine ou une
certaine conception de |'attitude scientifique engendre derechef les conditions de la
terreur en se séparant de soi.

En prenant la mesure des monstruosités modernes résultant d'une politique apathique,
nous pourrons mieux saisir les risques politiques de cette généralisation de ce principe
devenu la regle universelle de la conduite scientifique et de son langage spécifique.
Celui-ci conduit a une dénaturation toute sadienne du langage dont nous pensons
qu’elle explique largement cette dissociation tragique entre le logos, le pathos et
I'ethos.

1. Le fondement kantien du principe d’apathie

L'apologie de I'apathie est bien fondamentale pour la raison scientifique et elle trouve
ses motivations dans les textes du philosophe Kant au 18° siecle. En revenant sur ses
textes, il s'agit de discerner sa philosophie et d’en expliciter son caractere quasi-
pathologique. Et cette pathologie kantienne a son origine dans son intention de libérer
la pensée rationnelle de ses anciens fondements théologiques. Il s’agit pour Kant
d’émanciper la pensée humaine en la soustrayant a ses croyances initiales. La raison
doit devenir pleinement autonome. Pour se faire, elle doit se détacher de toute sorte de
dépendance. Elle ne trouve donc plus son origine en une croyance et elle ne dépend pas
non plus des perceptions sensibles. Premiérement, rappelons-en l'inspiration
scientifique galiléenne. Deuxiemement, voyons comment le philosophe reproduit ce
raisonnement en matiere morale ou esthétique. Troisiemement, analysons comment il
en vient a faire I'apologie de I'apathie, puis Quatriemement a quel point celle-ci insinue
ce basculement vers la perversité apathique.



Premierement, Kant s’inspire de la physique classique. Il considere que la méthode
scientifique a établi que I'esprit agit sur les choses en renoncant au réalisme de Saint
Thomas d'Aquin pour qui les sens attestent des réalités. Il préfere la certitude
galiléenne selon laquelle le monde reproduit les concepts mathématiques. L'idée
précede les choses, les nombres font le monde et le jugement a priori est le fondement
méme de la connaissance. En cela Kant consomme une rupture radicale avec
I'expérience sensible des anciens et il lui préfere la prééminence des idées. Il écrit a ce
sujet : « Je devais penser que I'exemple de la Mathématique et de la Physique qui, par
I'effet d’'une révolution subite, sont devenues ce que nous les voyons, était assez
remarquable pour faire réfléchir sur le caractere essentiel de ce changement de
méthode qui leur a été si avantageux et pour porter a I'imiter ici - du moins a titre
d’'essai - autant que le permet leur analogie, en tant que connaissances rationnelles,
avec la métaphysique. Jusqu'ici on admettait que toute notre connaissance devait se
régler sur les objets ; mais, dans cette hypothese, tous les efforts tentés pour établir sur
eux quelques jugements a priori par concepts, ce qui aurait accru notre connaissance,
n'aboutissent a rien. Que I'on essaie donc enfin de voir si nous ne serons pas plus
heureux dans les problemes métaphysiques en supposant que les objets doivent se
régler sur notre connaissance a priori de ces objets qui établissent quelque chose a leur
égard avant qu'ils nous soient donnés. » (1905, 22)

L'apathie résulte donc bien de sa conception de la science faisant prévaloir une position
dite idéaliste ; ou le concept précede les choses. Kant réduit ainsi la raison humaine a la
seule rationalité-calculabilité d'actes qui sont vertueux parce que rationnels, et
rationnels parce que semblables a la méthode mathématique qu’il prend comme
modele. La position idéaliste kantienne se résume de cette formule ou le jugement a
priori est ce que I'esprit met de lui-méme dans la connaissance et il se reconnait du fait
de la nécessité et de I'universalité. L'exactitude du raisonnement tient donc a son
imitation des opérations de 'lhomme de science : I'astronome et mathématicien en
particulier.

Deuxiémement, cette figure de raisonnement se développe dans toute sa pensée, par
exemple en matiere morale et en matiere esthétique. Dans les deux cas, le bien et le
beau reproduisent cette exigence d'une raison tournée vers elle-méme dont
I’autonomie de jugement a priori est la raison méme de sa vérité. Ce regne de la raison
se précise chez Kant dans Doctrine de la vertu. Le titre du chapitre XVI fixe déja la
regle : « La vertu exige d’abord I'’empire de soi-méme ». Cet empire témoigne de cette
certitude de la solitude de soi ou la raison agit comme maitre de cet empire. Mais la loi
de cet empire consiste a affirmer clairement le devoir d’apathie : « La vertu, en tant
qu’elle est fondée sur la liberté intérieure, contient donc aussi pour nous un ordre
positif, celui de retenir sous notre puissance (sous I'autorité de la raison), toutes nos
facultés et toutes nos inclinations, par conséquent I'ordre d'avoir I'empire de soi-méme ;
cet ordre s’ajoute a la défense de se laisser dominer par ses sentiments et ses
inclinations (au devoir d'apathie) ; car, si la raison ne prend en mains les rénes du
gouvernement, ces inclinations et ces sentiments deviennent bient6t les maitres de
I'hnomme. » (1855, 58). Kant est ici tres clair pour détacher la raison d’autres empires
indésirables, ceux des sens et des sentiments en particulier pour purifier la raison des
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inclinations coupables de la chair. En effet, Kant a désincarné la morale de toute
satisfaction ou plaisir, de toute fierté particuliere, prenant grand soin de purifier la
vertu. Un des termes favoris de |'auteur est « le pur ». Elle est sa propre regle
autonome, dénuée de toute reconnaissance qui ferait référence a autre chose : plaisir
personnel, plaisir d'autrui, plaisir de Dieu, reconnaissance flatteuse, bonheur, etc. Sa
définition de la vertu la lie a la gratuité. Il écrit : « La vertu doit étre considérée comme
étant pour elle-méme son propre salaire, en tant qu’elle est pour elle-méme sa propre
fin. » (1855, 78). C'est la le point du basculement dialectique, ce moment de la gratuité,
cette solitude de soi ou le jugement de raison se fixe a lui-méme sa raison d’agir. La
perversion apathique commence la. En effet, cette définition donne du crédit a la
philosophie de Sade comme expression Iégitime de la pensée kantienne subordonnée
au regne de I'apathie ; en prenant bien la précaution de considérer Sade, non comme
un débauché cherchant des plaisirs pervers, mais lui accordant le sens d'une
philosophie scientifique apathique justifiant I'exercice d’'une liberté d’expérimenter pour
comprendre toute sorte de situation ; fussent-elles les plus surprenantes et les plus
choquantes pour les personnes de son temps.

L'apathie kantienne développe donc a I'extréme la pureté, au sens d'un devoir qui
n'aurait pas d’'autre mobile que de s’accomplir par raison sans aucune motivation ou
désir. L'acte pur inspire aussi sa définition du beau parce que I'acte vertueux répond a
cette méme exigence d'une esthétique de la pureté. Kant écrit a propos du beau : « Je
dis donc : le beau est le symbole du bien moral ; et c'est a ce point de vue (relation qui
est naturelle a chacun et que chacun attend des autres comme un devoir) qu'il plait et
prétend a I'assentiment de tous les autres et en ceci I'esprit est conscient d’'étre en
quelque sorte ennobli et d’'étre élevé au-dessus de la simple aptitude a éprouver un
plaisir par les impressions des sens et il estime la valeur des autres par une maxime
semblable a la faculté de juger. [...] La faculté de juger ne se voit pas dans le go(t,
comme dans le jugement empirique soumis a une hétéronomie des lois de
I’expérience ; par rapport aux objets d'une satisfaction si pure elle donne elle-méme la
loi, comme la raison donne elle-méme la loi par rapport a la faculté de désirer. » (1968,
175-176). Il est important de noter son dégolt du golt. Celui-ci est empreint d'une
sensualité et d'une vulnérabilité aux émotions, voire aux passions. Kant le rejette a
deux titres. Le premier tient a son mépris des sens qui sont la source d'une fausse
connaissance incompatible avec le modele galiléen. S'abandonner a une connaissance
par les sens est pour lui irrecevable puisque cette écoute des sens correspond a un
détournement du jugement. Ce dernier n’est plus ici autonome, mais bien conditionné
par ces interactions avec un extérieur : I'hétéronome. Il en est alors de méme en toute
logique de la beauté, du bien et de la science, puisque partout Kant reproduit sa
structure de raisonnement.

Le jugement esthétique kantien correspond a une contemplation passive et apathique.
Kant écarte I'attrait ou I'’émotion. On y retrouve la gratuité par I'ignorance des finalités.
En effet, il insiste sur cette nécessaire absence de finalité. L'apathie impose cette
disparition des fins qui rendraient impurs tout jugement car il y deviendrait intéressé,
orienté et le signe d’une interaction avec un environnement ou chacun entretiendrait
des relations. Celles-ci manifesteraient donc des interdépendances entre 'hnomme et un
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monde en dehors de lui.

Troisiemement, Kant en décrit attentivement les conséquences dans la raison pratique
qui va déterminer le devoir moral tout entier subordonné au respect du principe
d’apathie. Il écrit dans Critigue de la raison pratigue : « la raison pure se montre en
nous réellement pratique, c’est-a-dire par I'autonomie du principe moral par lequel elle
détermine la volonté de I'action. » (1848, 194). La morale n’est pas préalablement
écrite. Elle ne prescrit pas. Elle est le résultat d'une libre volonté. Il s’agit d’exercer
cette libre volonté tout en la soumettant a I'exigence de se fixer une regle. La volonté
s’exerce dans la raison, non sous I'emprise d’une impulsion résultant d’un désir a
assouvir. Cette volonté-la serait le signe d'un désordre ou le pathos aurait pris le dessus
sur la libre volonté, la liberté tenant bien a ce détachement du pathos qui fait patir, soit
subir. Il écrit en ce sens dans les Fondements de la Métaphysiques des moeurs : « Le
principe de I'obligation ne doit pas étre ici cherché dans la nature de I'homme, ni dans
les circonstances ou il est placé en ce monde, mais a priori dans les seuls concepts de la
raison pure. » (2004, 71). Cette affirmation montre que la raison produit cette libre
volonté ; mais elle promeut pour cela des qualités logiques uniquement : unité,
cohérence, sans jamais déterminer un contenu moral particulier. En fixant cette liberté
rationnelle, Kant prend la le risque de voir cette logique mise au service de tout acte
composé d'une série d'actions cohérentes. Kant est tres précis sur cette autonomie qui
limite d'ailleurs toute influence d’autrui sur son propre comportement. En reconnaissant
qu'il appartient a chacun de se « proposer certaines fins », le philosophe admet que
Sade a toute liberté de s'assigner a lui-méme sa regle ; étant la rigoureusement kantien
comme ce dernier saura le faire dire comme nous le verrons tout a I'heure au
Duc de Blangis : « Il y a également contradiction a prendre pour fin
la perfection d’autrui, et a se croire obligé d'y contribuer. En effet la perfection dans un
autre homme, en tant que personne, consiste précisément en ce qu'il est lui-
méme capable de se proposer certaines fins d’apres ses propres idées sur le devoir, et il
est contradictoire d'exiger de moi (de m'imposer comme un devoir) que je fasse a
I'’égard d’un autre une chose dont seul il est capable. » (1855, 22)

Quatriemement, Kant illustre son propos pour bien se faire comprendre concernant
cette pureté dénuée de tout pathos. Sa distance a la vie fait du vertueux un quasi mort-
vivant, sans passion, pour lequel la vie est donnée. Mais le devoir de raison peut
introduire quelques sacrifices en raison. Il écrit dans Fondement de la métaphysique des
meeurs : « Conserver sa vie est un devoir, et c’est en outre une chose pour laquelle
chacun a encore une inclination immédiate. Or c’est pour cela que la sollicitude souvent
inquiete que la plupart des hommes y apportent n’en est pas moins dépourvue de toute
valeur intrinseque et que leur maxime n’a aucun prix moral. lls conservent la vie
conformément au devoir sans doute, mais non par devoir. En revanche, que des
contrariétés et un chagrin sans espoir aient enlevé a un homme tout go(t de vivre, si le
malheureux, a I'ame forte, est plus indigné de son sort qu'il n’est découragé et abattu,
s'il désire sa mort et cependant conserve la vie sans I'aimer, non par inclination ni par
crainte, mais par devoir, alors sa maxime a une valeur morale. » (2004, 88)

Le désir de vivre est en effet coupable des lors qu'il est animé par cette vitalité
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passionnelle ou cette volonté de persister dans son étre par intérét de vivre, pour
éprouver quelques plaisirs ; ceux des sens, ceux des sentiments pour ses proches, etc.
Kant promeut la conservation de la vie par devoir ce qui I'amene a une définition
tragigue ou le raisonnement passe bien par l'indifférence a la mort a laquelle s’oppose
une survie par devoir. Mais le raisonnement vaut aussi dans I'autre sens. Le devoir de
mettre un terme a la vie justement par devoir est de fait parfaitement recevable.
L'apathie rend indifférent a la vie ou a la mort, annoncant le devoir du sacrifice de
toutes les terreurs totalitaires et le devoir d’étudier les vices qui n'en sont plus, comme
le démontre Sade. La quéte de I'objectivité au travers de I'apathie fabrique sa
monstruosité.

Avec Kant, le principe d'apathie conduit bien a cette indifférence a la vie elle-méme.
Faire par devoir exclut toute sorte d’empathie. Kant poursuit : « Je dis plus : si le cceur
d'un homme (honnéte d’ailleurs) était froid et indifférent aux souffrances d'autrui par
tempérament, et peut-étre aussi parce que, sachant lui-méme supporter ses propres
maux avec courage et patience, il supposerait dans les autres ou exigerait d’eux la
méme force ; si enfin la nature n'avait pas précisément travaillé a faire de cet homme
un philanthrope, ne trouverait-il pas en lui un moyen de se donner a lui-méme une
valeur bien supérieure a celle que lui donnerait un tempérament compatissant ? Sans
doute ! Et c’est précisément qu’éclate la valeur morale du caractere, la plus haute de
toutes sans comparaison. » (2004, 21) Fort de cette apologie du principe d’apathie, le
pas vers la perversion apathique est inévitable, le devoir kantien introduisant
I'indifférence aux malheurs d’autrui. Interrogeons-nous sur ce basculement critique
d'une apathie froide et prétendument raisonnée a ce qu’elle est vraiment : cette
perversion dont la dimension cliniqgue devient manifeste.

2. Le basculement de l'attitude scientifique a la
perversion apathique

Cette tradition kantienne perdure au fil des siecles jusque dans les distinctions de Lotze
et de Weber concernant I'objectivité et les jugements de fait et de valeursl. Tout a fait
kantien sur ce point, Weber perpétue cet évitement de soi au profit d'une concentration
de I'esprit sur le jugement de fait ; pensant pouvoir éviter I'intrusion des valeurs comme
Kant pensait pouvoir s'abstraire des intéréts, des affections et des désirs. En
s'interdisant des jugements de valeurs, ces auteurs de tradition kantienne sont a
I'origine du passage de la philosophie politique et morale a la stricte science politique.
Cette nouvelle science normative s’'inscrit dans la Wertfreheit, cette attitude
weberienne qui neutralise la pensée morale et politique au nom d’une conception
rationaliste et positive de la science en général et de la science politique en particulier.

Or, cette attitude conduit inéluctablement a ce point de basculement. L'apathie conduit
bien a s’extraire de toute humanité ; comme si I'acte totalement désintéressé, pur et
gratuit, était accessible a la motivation humaine. De ce point de vue, Kant dénature
I'action humaine - au sens ou il la prive de sa nature charnelle - pour tenter d’'en faire
un acte dénué d’intention, comme la méthode scientifique le revendique aussi. Mais



cette pureté se retourne contre son intention ; car tendre vers I'apathie, c’est bien
dénaturer au sens d’éliminer le pathos, jugé coupable et impur. Mais cette raison
épurée de la nature ; soit au sens propre dénaturée, peut-elle exprimer la vertu sans
basculer dans une libre action sans limite ? Le basculement n’est-il pas alors inévitable ?
C'est le sens méme de la démonstration a laquelle vont se livrer Adorno et Horkheimer
dans La dialectique de la Raison2. Leur critique vise directement ce rationalisme pur
kantien ou I'esprit des Lumieres édifie ses propres regles, sans recourir a des vérités
extérieures : ancétres, traditions, divinités, prescriptions morales et encore moins les
vérités de perception des réalités communes qui environnent I’'homme de chair. Un
retour sur la méthode kantienne permet a leur suite de revenir sur I'émergence de cette
pensée qui compose la raison et I'autonomie de jugement a |'origine du totalitarisme.

Adorno et Horkheimer ont fait ce lien entre la philosophie kantienne et les totalitarismes
du 20° siecle qui en ont été, pour eux, les expressions les plus abouties. Dés que
I'hnomme est pensé sous I'angle exclusif de la raison, il en ressort que celle-ci devient
I"'unique guide de ce raisonnement autonome, libéré de toutes les injonctions morales
émanant des anciennes sagesses ou religions ou d’une perception empathique de ses
souffrances et désirs personnels, voire celles et ceux d'autrui. La raison ne reconnait
d’ailleurs ni le bien, ni le mal, mais seulement la cohérence du devoir. Comment étre a
I’origine de son action sans prescription et limites morales, sans aspiration ou intéréts
altruistes ou égoistes ? De ce point de vue, Sade agit en homme de science,
poursuivant méthodiquement des expériences savamment structurées, organisant des
rites, les examinant au fil du temps dans une encyclopédie systématique, produite dans
ce laboratoire des cent vingt journées de Sodome. Il agit dans la permanence d’un but
qu'il s'est librement assigné a la facon d’un devoir ou d'un
commandement expérimental. Le plaisir et le mal sadien sont la des objets d’étude plus
que des fins. La lecture de l'introduction de Sade permet de s'en convaincre. On y
retrouve une organisation, des rituels et des procédures qui déterminent chaque
rencontre dans un cycle bien établi. On y retrouve des fonctions, par exemple celle de la
Desgranges dont Sade indique : « on I'avait choisie pour remplir le quatrieme role
d’historienne, c’est-a-dire dans le récit duquel il devait se rencontrer le plus d’horreurs
et d’'infamies. Qui, mieux qu’une créature qui les avait toutes faites, pouvait jouer ce
personnage-la ? » On y constate surtout I'argumentation philosophique du Duc de
Blangis3. Elle témoigne d'une cohérence dans |'expression d’'un devoir en pleine
conscience d’'une raison qui développe la les raisons de |'organisation méthodique des
débauches. L'autonomie de la raison kantienne est mise en évidence tout
particulierement dans cette sentence : « Ferme dans mes principes parce que je m’en
suis formé de s{rs dés mes plus jeunes ans, j'agis toujours conséquemment a eux. » Le
duc de Blangis est un kantien qui s’est sciemment donné a lui-méme une regle de
direction de I'esprit et un principe auquel Kant ne peut rien opposer ; sauf a contredire
I'autonomie de la raison a laquelle aucune prescription particuliere ne saurait étre
imposée de |'extérieur.

Des I'introduction, Sade adopte bien un style apathique ou la description « scientifique »
met en évidence la bonne raison de comprendre et d’accomplir des actes du fait de leur
logique propre en réponse au devoir que se sont assignés les complices de cette
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expérience, dont par exemple : « il sentit gu’'une commotion violente imprimée sur un
adversaire quelconque rapportait a la masse de nos nerfs une vibration dont I'effet,
irritant les esprits animaux qui coulent dans la concavité de ces nerfs, les oblige a
presser les nerfs érecteurs, et a produire d’'apres cet ébranlement ce qu’on appelle une
sensation lubrique. » En cela, Sade dévoile Kant sans aucunement le transgresser.
Dailleurs, Adorno et Horkheimer dénudent les errements du raisonnement kantien dans
ses circonvolutions, le confrontant a son incohérence dans laquelle se dissout toute
exigence morale du fait de cette exfiltration de I'homme de lui-méme. En effet, si la
raison est un simple calcul, rien ne peut retenir la volonté d’agir selon une regle
autonome dont la cohérence interne est sa seule justification : « La raison est I'organe
du calcul, de la planification ; elle est neutre a I'égard des buts, son élément est la
coordination. L'affinité entre la connaissance et la planification, a laquelle Kant a donné
un fondement transcendantal et qui confere a tous les aspects de |'existence
bourgeoise, pleinement rationalisée méme dans les temps de pause, un caractere de
finalité inéluctable, a déja été exposée empiriquement par Sade. » (1974, 98). Leur
critigue démontre cette continuité de raisonnement a laquelle Kant ne peut échapper,
sans doute malgré lui, lorsque ses successeurs prolongent son raisonnement, a l'instar
de Sade.

Cette philosophie du pur devoir kantien construit un homme réductible a sa seule raison
pour ne pas subir les émois de la sensibilité qui relaieraient les impressions de
I'extérieur et les sensations de I'intérieur. La perversion apathique de Sade le conduit a
user lui aussi des I'introduction, de I'argument d’'apathie pour ne pas s'émouvoir de la
mort et des souffrances infligées a des tiers, au nom méme de cette prudente distance
scientifique et raisonnable qui ne saurait céder a I'émotion d’'une empathie trompeuse
de la seule raison et du devoir qui s’ensuit : « Quelle que flt sa maniere de jouir alors,
ses mains nécessairement s'égaraient toujours, et I'on I'a vu plus d’une fois étrangler
tout net une femme a l'instant de sa perfide décharge. Revenu de la, I'insouciance la
plus entiere sur les infamies qu'il venait de se permettre prenait aussitot la place de son
égarement, et de cette indifférence, de cette espéce d’apathie, naissaient presque
aussitot de nouvelles étincelles de volupté. »

Toute la démonstration d’Adorno et Horkheimer consiste a prendre le philosophe des
Lumieres au jeu, voire au piege de cette apologie de la raison autonome dont la
conséquence ultime est bien de rendre tout possible et acceptable. L'apathie éloigne de
tout sentiment de culpabilité. D'ailleurs, I'homme de science se prévaut de cette liberté
sans limite dans son laboratoire, libre d’agir au nom de la raison qui ne saurait
rencontrer la moindre entrave a ses actes. N'a-t-il pas fallu I’émoi des naifs
empathiques pour faire cesser les tortures imposées aux animaux de laboratoires ;
aucune mise en cause psychologique de ces dérives n’ayant conduit a se poser la
question de la santé mentale des scientifiques, des lors gu’ils sont sous I'emprise du
principe d'apathie ? Si la raison exige de faire expérience, qui pourrait s'y opposer ? Si
la science politigue confirme des décisions sélectives, eugéniques, qui peut les
contredire ? Ainsi, transposer le devoir d’apathie dans une science rationnelle du
politique, c’est rendre tout possible, sans aucun contre-pouvoir a cette raison dite libre
et autonome. Et celle-ci aura fait de la société toute entiere, un laboratoire. Voila
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comment |'apathie kantienne se transmute en barbarie assumant les drames des
génocides, des guerres et des eugénismes occidentaux comme autant de dérives
fatales d’une science politique apathique voyant dans le monde un grand laboratoire ou
tout est a expérimenter sans contraintes. L'apathie éloigne des émotions, pensant que
les vérités de la chair sont des errements de la raison et que I'intelligence produit des
décisions et des connaissances pour autant qu’elle se sépare de ce qui lui apparait
comme autant de biais de perception.

3. La perversion du rejet du Pathos

Le fait méme de vouloir construire une science politique reproduit ce protocole sadien.
L’autonomie de la raison se donne par une libre volonté. Rien ne peut alors s’opposer
aux systemes politiques rationnels occidentaux qui produiront sans exception des
persécutions de masse4. Il y aurait déja une sorte de perversion a se détacher de son
humanité, cherchant une pureté maladive a la maniere d’'un fantasme abstrait ne
correspondant en rien a la vérité quotidienne de I'existence et des réalités vécues. La
critique autorise donc ce rapprochement déja fait avec I'ceuvre de Sade. En faisant
I"apologie d’'une totale autonomie de la raison, Sade en assume |'émancipation absolue
et destructrice, dont les auteurs de I'école de Francfort considerent qu’elle est
totalitaire dans sa conception méme, se suffisant a elle-méme et faisant a elle seule
totalité. En effet, I'ultime preuve d’autonomie consiste bien a se conformer a I'obligation
formelle de définir son propre devoir. Voila pourquoi la création de sa propre regle est
ici un pouvoir d’instituer. Il n'y a aucune raison d’'imposer des limites a cette libre
autonomie de la volonté. Ainsi, la définition formelle du devoir conjuguée a la pure
autonomie de la raison induit cette liberté de définir son devoir sans limite. Kant invente
Sade.

L'apathie se voit dans I'impassibilité dont elle se distingue. L'impassibilité est une
attitude ou il s'agit de rester calme et imperturbable, du moins en apparence sans se
laisser abuser par les émotions et des considérations diverses qui troubleraient le
jugement. L'apathie est un trait psychologiqgue manifestant I'indifférence aux émotions,
le manque d'intérét pour autrui et I’environnement avec une insensibilité déja présente
dans I'enseignement des stoiciens dont Pyrrhon d’Elis5. Elle éloigne des passions, mais
elle conduit a se dissocier de soi en prenant une distance telle que ses propres actes
deviennent des faits vertueux en ceci qu'ils n’affectent pas, conformément a la
définition kantienne de la vertu. Elle produit ainsi I'esseulement et sur un plan plus
logique, son affirmation mene a l'isolement revendiqué comme ['expression de
I'indépendance et de I'autonomie de la libre raison. Cette seule raison fait agir sans
investissement ou intérét, dans une sorte de gratuité et pureté vertueuse, I'acte étant
le reflet de cette raison instrumentale libérée de toute affection ou désir. En faisant
I'apologie d’une indifférence lointaine, I'apathie affirme une radicalité extréme, celle de
la soumission a la détermination rationnelle du devoir. Et cette aspiration a la pureté
conduisait déja le stoicien a un renoncement d’interagir avec le monde en préférant
I’ataraxie, soit ce refus d’'un monde illusoire, rejeté et au fond détesté. Et aujourd’hui,
cette pureté de la cohérence formelle exclut encore les sentiments et les affects



préférant une virtualité dont la mise en scéne conduit a la destruction jusqu’a tuer sans
éprouver aucune sensation. Ainsi, a l'instar de I'enseignement d’Epicure, sa méme regle
conduit aux pourceaux d’Epicure et a la justification d'une débauche tragique, illusoire
et destructrice, comme Sade prolonge Kant6. La méme promotion de I'apathie reproduit
le méme basculement du : ne rien faire en se retirant du monde et de soi qui laisse
place a une apathie perverse et indifférente a I'action méme qui peut étre libérée de
toute limitation morale. Le tout faire succede au ne rien faire dans la plus totale
indifférence.

La relation de Kant a Sade s’éclaire dans cet imperceptible et fatal glissement de
I'apathie allant de son repli initiateur de I'inaction a sa totale libre action. En
reproduisant une partie de la position d’Epicure dans son apologie de |'apathie dont il
fait un devoir, Kant laisse ouverte la méme ambivalence d’une totale liberté d’agir,
puisqu’agir ou ne pas agir est tout aussi illusoire. Alors, sans discernement et par cette
insensibilité totale a I’'environnement ou aux réactions d’autrui dont les plaisirs ou les
souffrances n’affectent pas celui qui agit, Kant |égitime Sade. Ce dernier n’éprouve
aucun plaisir mais agit froidement dans la discipline de I'homme de science qui organise
son expérimentation, reclus dans son laboratoire avec ceux qui participent a cette revue
encyclopédique des libres actions. Le sadien et non le sadique, est lui aussi apathique,
agissant sans aucun sentiment, ou faisant du pathos I'objet d’'une étude pour en
comprendre les mécanismes. L'action devient une performance, un acte instrumental a
la facon d’une procédure appliquée sans passion. L'acte est rationalisé, mécanisé, froid.
En cela, la raison autonome libere de toute culpabilité puisque les ressorts de la peine
ou de I'affliction proviennent avant tout des expressions d’autrui ou d’un ressentiment
intérieur, d'une douleur liée a I'écart entre la pratique et la connaissance. Kant est
indubitablement le péere du totalitarisme, parce qu’il a fait de la raison le juge exclusif et
total d'une cohérence apathique, restant la en surplomb, pris au piege de sa propre
exigence ou le crime gratuit dénué de toute intention est logiguement plus vertueux
qu’une relative « bonne » action entachée de quelqu’intérét.

Voila pourquoi, cette raison instrumentale a un caractere totalitaire dans sa réfutation
des autres formes de relation de I'homme a autrui et a la nature. Il y a alors deux
dimensions a cette folie de la raison. La premiere est celle de la dialectique ou la
pensée du progres rejoint la barbarie par un processus de réification et d’extériorisation
de soi. Cette mise en dehors de soi traduit ce refoulement de tout ce qui éloignerait de
la seule raison : « L'animisme avait donné une ame a la chose, l'industrialisme
transforme I’'ame de I’homme en chose » disent Adorno et Horkheimer dans leur critique
du capitalisme (1974, 44). La seconde est celle d'une réduction des espaces intérieurs
de la conscience au seul empire de la raison. Cette dimension plus psychologique tient a
cette amputation de I'homme de tout ce qui le met en relation avec I'extérieur, au nom
méme du refus de I’'hétéronomie menacante de la nature ou de ses représentants
symboliques. Plus encore, parce que I'hétéronomie existe aussi dans la chair vulnérable
aux aléas d'un environnement, il s'agit de se libérer de cette emprise, ces souffrances
et vulnérabilités qu'exerce encore la nature sur I'hnomme par ses sens. Ce repli jusqu’a
la fuite intérieure conduit en apparence a la libre volonté d’une raison se guidant par sa
seule exigence. Mais cette conquéte de la liberté de la raison pure révele une
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possession de soi illusoire, car elle se fait au prix de la dépossession de soi dans son
humanité. L'apathie est bien froideur, mise en étrangeté, objectification au sens sado-
masochiste du terme cette fois.

Or, la encore les grecs en avaient compris les ressorts, la raison étant bien plus la Métis
en situation que cette raison universelle, arrogante et prétentieuse7. En effet, cette
raison instrumentale s’apparente a ce qu'ils dénommaient I'hybris. Celle-ci perd la
mesure des choses au profit de cette dialectique de la raison transmutée en déraison ou
I"abstraction fait franchir la limite au-dela de la condition humaine. Cette seule raison
rend toute chose identique et équivalente car seule une émotion ou un enseignement
porteur d'inhibitions motivent une retenue pour ne pas tuer ou ne pas faire souffrir.
L'hybris est cette folie qui croit s’affranchir de la destinée et de la part qu’elle donne.
Elle croit pouvoir arracher, comme Prométhée, une part du pouvoir des dieux en les
singeant dans une liberté qui outrepasse la condition humaine. Et la tradition grecque
dit que cette erreur de I'hybris se paie du prix de la sanction de Némésis, soit
I'abaissement ; Prométhée finissant enchainé et éternellement dévoré de ses entrailles.
Némésis ramene chacun a ce qui lui est d{, ce qui suppose que la nature juge bien
chacun selon sa condition, pour qu’il ne dépasse pas les limites de sa condition
singuliere. Kant en aspirant a la pureté vise une raison du devoir ou I"homme
désintéressé serait insensible, ne trouvant la aucune raison d’agir, sans pour autant
faire le pas vers |'ataraxie. Voila pourquoi, évoquer une raison pratique désireuse d'agir
dans un monde dénué de désir et de mobile d’action parait la cause du passage de Kant
a Sade qui agit selon sa regle. Reste a finir notre examen par I'étude plus détaillée de
deux aspects, celui du discours politique pris dans I'apathie technocratique et celui de
I'attitude politigue emprisonnée dans sa perversité scientifique. C'est la I'enjeu d’un
changement d’époque ou le discours et |'action politique ont a dépasser l'illusion de
I"approche scientifique et sa perversion apathique qui sont, je le crois, les pires menaces
qui pesent sur |'avenir des sociétés occidentales.

4. Les aspects cliniques de I'apathie kantienne

Les philosophes supportent mal qu’on puisse examiner leurs pensées sous I'angle d'une
éventuelle clinique qui viendrait en souligner une origine plus psychique que logique.
D’'ailleurs, rien n'oppose le fait d’'une pensée qui se développe selon des principes et
des conventions en vertu de quelques préférences fondamentales de son auteur. Celles-
ci peuvent relever d’'une croyance, d'une adhésion de I'esprit a quelques premiers
principes formels ou concepts, d'une étude attentive de faits selon des méthodes qui
enrichissent I'esprit, mais le philosophe peut aussi exprimer une pensée empreinte de
ces traits de caractéres psychologiques. Et ceux-ci I'influencent parce que I'homme
pense a partir de qu'il est et percoit, quand bien méme il s’en défendrait. A cet égard,
I"'épistémologue Putnam nous rappelle bien que nous sommes toujours situés dans un
hic et nunc qui fait notre contexte, sans oublier celui de I'étre vivant dont la pensée
reflete aussi, quelques traits de I'étre au plus profond de ses intuitions du monde ; ce
qui peut faire toute la richesse des expériences humainess.
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L'étude clinique de I'apathie kantienne ne vise pas a réduire cette pensée a quelques
maladies qui lui Oteraient toute Iégitimité. Elle vient prolonger une analyse
philosophique pour en révéler les signes cliniques. Chaque pensée n'est-elle pas
I'expression d’une vérité qui est aussi une maladie de I'ame, en ce sens que le prisme
de celui qui s’exprime est aussi, et nous ne faisons pas exception, I'affirmation d'un
point de vue qui cherche a se faire entendre par les chemins de la pensée qui veut se
diffuser, se partager, s'imposer pour que |'autre se comprenne, se conforme, s’ajuste en
vue d'une meilleure vie de I'auteur qui appelle de ses veeux I'imitation de sa propre
vie ? L'intentionnalité de I'expression de la pensée méritera une autre fois un
approfondissement particulier quant a I'effet attendu de la diffusion de sa pensée sur
autrui ; soit la recherche de la compréhension ou d’une conformation de I'autre a soi.

Concernant les aspects cliniques de I'apathie, rappelons d’abord ce qu'il en est pour
vérifier que les symptémes et les définitions correspondent tres largement a ce que
Kant expose et argumente. Elle se caractérise par une perte de motivation et d’intérét.
L'étymologie : attdBela, souligne I'absence de passion soit I'insensibilité émotionnelle,
les deux étant bien revendiquées positivement dans la pensée kantienne. Sur le plan
psychologique, cette absence de motivation se traduit par la disparition progressive des
comportements orientés vers des objectifs dénotant une sensibilité a I'environnement
et un désir d'interaction avec des objets et des personnes. L'apathie s’observe par la
réduction des réponses dites émotionnelles. Elle est souvent associée a un épisode
dépressif.

Les cliniciens décrivent plusieurs symptomes qui font écho a la pensée kantienne.
1) L'apathie « émotionnelle-affective » se constate par le refus ou lincapacité
d'assimiler des signaux émotionnels. Ce sont les comportements adaptatifs qui
souffrent de cette premiere apathie. 2) L'apathie « cognitive » correspond a des
troubles mémoriels se traduisant par une difficulté a planifier et organiser ses
interactions. 3) L'apathie des « troubles de I'auto-activation », soit la moindre capacité
d'interaction par défaut d’initiative volontaire orientée vers un but, objet de désir par
exemple. Les cliniciens établissent la prévalence de I’'apathie au sein de maladies
psychiatrigues et somatiques dont la schizophrénie, la dépression unipolaire ou
bipolaire, des paralysies consécutives a des dégénérescences.

lls soulignent la forte corrélation entre I'apathie et la dépression dont elle est souvent
un symptome. Et la dépression s’observe dans sa tristesse, son désespoir, son anxiété,
ses ruminations égotiques, sans oublier des troubles relationnels. La mesure clinique de
I'apathie est donc intéressante pour éclairer I'apathie philosophique de Kant. Rappelons
ici I’échelle de Sockeel et Dujardin : Lille Apathy Rating Scale (LARS)9, outil qui
comprend 33 questions en neuf domaines. Ces questions permettent de faire une
corrélation tres intéressante entre ce que les cliniciens cherchent a mettre en évidence
pour évaluer le degré d’'apathie et ce que Kant promeut philosophiquement pour faire
valoir le principe d’'apathie. Le philosophe fait pratiquement trait par trait la promotion
d'une attitude dont les comportements sont ceux que les cliniciens identifient comme
autant de symptomes de I'apathie. Ce questionnaire s’intéresse a neuf domaines : les
activités de la vie quotidienne, les centres d’intérét, la prise d’initiative, I'intérét pour la

12



nouveauté, les efforts volontaires, I'intensité des émotions, I'inquiétude, la vie sociale et
la capacité d'autocritique.

Or, Kant avait une vie quotidienne ritualisée et immuable dont il vantait le régime
inflexible auquel il accordait sa longévité. Il entretenait un rapport scientifique a son
alimentation, pensant prolonger sa vie par la diététique plus qu’aux plaisirs de bouche.
Rien ne devait le perturber, fuyant les aléas de la vie quotidienne dans leurs
imperfections. Il ne supportait ainsi pas le moindre désordre assignant a chaque chose
une place établie. Cet univers invariant était indispensable a tel point qu’il s’habillait de
la méme maniere, respectant imperturbablement les mémes usages. Sa vie quotidienne
était connue et ses horaires étaient constants. Réveil a cing heures, quelques bols de
thé, sa seule pipe de la journée, sortie a I'université pour les enseignements du matin,
les jours de cours, retour et travail en robe de chambre et pantoufles ; réception de
quelques amis toujours a la méme heure pour une conversation intellectuelle, puis la
promenade indépendamment du temps, seul pour respirer par le nez ; ce qui était selon
lui bon pour la santé. Cette méme promenade conduisit a dénommer sa route I'Allée du
philosophe. Tout se faisait par raison et sans plaisir particulier, I'obligation d’hygiéne de
vie prévalant dans cette organisation. Puis, il lisait jusqu’a dix heures et se couchait.

L'ensemble de ces comportements témoigne d’un tempérament qui laisse supposer
quelques tendances maniaco-dépressives. Kant supporte mal les événements
perturbateurs dans sa vie quotidienne, préférant sa solitude quelque peu narcissique,
s'adonnant a son activité d’écriture intensément sans jamais pratiquement la confronter
a l'altérité du débat. Il était d’ailleurs peu curieux, restant a Kénigsberg sa vie durant.

Le devoir kantien vécu par son auteur atteste de son rigorisme. Son ascétisme traduit
un choix ou le « pur » tient a la purification du corps et Kant n’a pas une haute opinion
des apports des sens a la connaissance, la raison I'emportant dans ses capacités
déductives et sa proximité avec les abstractions mathématiques. Sa relation a lui-méme
semble guidée par sa fuite des plaisirs et des souffrances, sa discipline visant une sorte
de tranquillité d’ame alors rarement détournée de ses méditations. Le corps est comme
inexistant. Cet éloignement est-il totalement étranger avec ces vécus de type
psychotique ou le défaut de confiance altere les relations a soi et aux autres ? En effet,
ces vécus de la chair, ces impulsions de la sensibilité et des émotions sont dévaluées,
voire rejetées parce qu’ils exposent a sa fragilité intérieure : affliction, émotion, joie,
plaisir, souffrance qui sont méprisables si la vie est un devoir. Il y a chez Kant un refus
de la réceptivité des sensations, une altération intentionnelle de I'ouverture au monde
de la vie. Il se fait étranger a I'expérience empathique et a toute sorte de sensibilité a
I’émotion de sa chair éprouvant le monde. Les impressions du monde sont évitées. |l fait
I'apologie d’une parcimonie relationnelle et d’'une monotonie de vie. Or ce vécu-la n’est
pas étranger a celui observé chez des personnes aux tendances psychotiques.

En effet, des pathologies sont associées a l|'apathie. On y retrouve des épisodes
dépressifs, des troubles de I'adaptation, bipolaires et dissociatifs. Ces troubles
perturbent les interactions avec les autres et les événements ou les objets. L'apathie
éloigne d’'un monde dénué de signification et la vie elle-méme devient un fardeau. La
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relation aux autres perd tout attrait et le dernier intérét porte sur soi. Elle fait fuir les
relations sentimentales ou amoureuses en cherchant a éviter tout attachement qui
serait le signe d'une dépendance, soit le renoncement a son autonomie et a sa liberté.
Toute relation suscitant un lien affectif suscite de la défiance pour ces raisons. Elle
conduit aussi a dévaloriser I’'environnement qu'il s'agit de déclasser pour justifier de son
insignifiance. Ce repli sur soi évince toute relation a une altérité dont I'épaisseur en
ferait un objet ou un partenaire référent avec lequel interagir et composer, prenant
alors le risque de se confronter a sa limite et a la manifestation de quelques
interdépendances. Cette dévalorisation est omniprésente dans la pensée kantienne

pour faire I'apologie du jugement a priori.

Le point de basculement philosophique évoqué entre Kant et Sade existe aussi pour le
clinicien lorsqu’il mentionne le passage de I'apathie a la perversité. Le renoncement au
monde méprisable ouvre le champ a sa manipulation qui est aussi une forme de
répudiation et d’aliénation de ce monde qu’on manipule comme un objet soumis a sa
seule volonté. Seulement, cette assimilation des autres et des choses s’accompagne
d’une dévalorisation de soi qui se joue en arriere-plan d’une entreprise de destruction
du monde jusqu’a détruire celui méme qui devient a lui-méme un objet. Kant se
transmute en Sade comme |'apathie signe I'émergence de la perversité, soit cette
pathologie qui déniera qu’elle accomplit des actes immoraux, malveillants, nuisant a
autrui par des déviations violentes agissant comme autant de déreglements.

Il est a cet égard tres édifiant de voir comment Kant se ferme a la matiere
psychologique. Les philosophes savent qu’il existe une parenté entre Kant et Wolff10.
D'une génération juste antérieure, Wolff est le maitre a penser de son temps et sa
pensée systématique est enseignée dans toutes les universités allemandes du fait de
son travail encyclopédique. Il est a I'origine d’une distinction entre la psychologie
empirique et la psychologie rationnelle. Or, Kant comme plus tard les logiciens dont tout
particulierement Frege, va congédier la science psychologique du fait méme que le
discours rationnel et ses symboles ne peuvent, en aucun cas, donner lieu a une
quelconque interprétation qui en relativiserait la vérité absolue. Kant participe de
I’émergence d’'une tradition antipsychologique. Rien de I'attitude et des comportements
humains ne peut expliquer la vérité des concepts logiques ou mathématiques qui
s'imposent a nous telles des évidences premieres. Aucune science ne peut les
surdéterminer, les commenter en vertu d’un autre point de vue qui en altérerait I'absolu
véracité. L'apathie est donc un principe négateur de la psychologie et négateur d'une
psyché comprenant autre chose que I'empire de la raison.

Kant initie cette tradition antipsychologique qui est constitutive du rationalisme et du
positivisme logique. Dans Critique de la raison pure, il tient un propos qui élimine la
psychologie comme science de la psyché. Le principe d’apathie est ici appliqué avec
cohérence, puisqu’il rend inutile une considération humaine du sujet. Les hypotheses
sous-jacentes d’'une humanité agissante dans toute sa complexité n’ont donc pas leur
place. Il écrit : « Tout débat sur la nature de notre étre pensant et sur son union avec le
monde corporel résulte donc uniquement de ce que I'on remplit les lacunes de notre
ignorance avec des paralogismes de la raison, en transformant ses pensées en choses
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et en les hypostasiant, ce qui donne naissance a une science imaginaire, aussi bien du
coté de celui qui affirme que de celui qui nie, puisque chacun d’eux s'imagine savoir
quelque chose d’objets dont nul homme n’a le moindre concept, ou qu’il transforme ses
propres représentations en objets et tourne ainsi dans un cercle éternel d’équivoques et
de contradictions. » (1987, 688). Par cette réfutation de la psychologie rationnelle, il ne
reste plus que I'expérience et la pratique. Mais celles-ci sont commandées par le
principe d'apathie qui les ampute de toute |égitimité. Kant privilégie la vérité des
jugements a priori, I’'empirisme ne produisant aucun discours rationnel. Il use d'ailleurs
de I'argument galiléen de la mathématisation comme ultime critére en objectant que la
psychologie empirique puisse se prévaloir du calcul dans des expériences des
phénomenes psychiques, ce qu’au passage la science cognitive contemporaine, toute
apathique et kantienne tente de concrétiser.

5. Les risques politiques de la dénaturation
apathique du langage

Nous tenons-la peut-étre une des explications de la dialectique qui oppose le langage de
ceux qui prétendent étre ces hommes sérieux et apathiques, héritiers du cercle de la
raison kantienne et la langue populaire des émotions dont d’'autres se prévalent pour
opposer la vie a la raison. Cette dialectique du débat politigue contemporain tiendrait
de cette dénaturation du langage, ou, dans la filiation de Kant, seul le logos prévaudrait
contre I'ethos et le pathos, exposés autrefois par Aristote. En dénaturant la langue et en
dissociant ses éléments pour n’en faire valoir qu’'un seul, les apathiques
entretiendraient une relation bien particuliere a la langue dont les effets politiques sont
aussi violents que le passage de I'apathie a sa perversion sadienne. Cette subversion
sadienne en ferait un objet froid, un nom donné a des pratiques sans autres
engagements, puisque |'ethos et le pathos en seraient expulsés. Examinons donc pour
terminer I'influence de I'apathie sur le langage politique. Elle révelera, pensons-nous, ce
rapport de ’'homme au langage ou celui-ci est investi d'une déshumanisation dirigée par
un processus d’'objectivation-objectification. Initions la une psychologie de la parole
politique et publique.

Le langage apathique vise le formalisme strict, I’expression dénuée de passion et
d’empathie. Faut-il se rappeler les termes de la rhétorique anthropologique d’Aristote ?
Il y est question de trois dimensions de la langue : le pathos, I'ethos et le logos ou la
langue révele et incarne a la fois ce qu’elle est et ce qui lui échappe. Elle est ternaire,
dynamique, expression et manifestation, mais aussi insinuation et persuasion, émotion
parce que la voix précede la voie, le son ayant un sens qui lui est propre. L'interlocution
est une relation plus complexe que le seul transport de la signification du logos. La
lecon de rhétorique d’Aristote explore tous ces pouvoirs de la langue, admettant ces
réalités de la condition humaine, sans y préférer I'une au détriment de l'autre. A
I'inverse, la langue de Kant est a I'imitation de sa conception de la connaissance. Sa
prose rationnelle évite une rhétorique qui en appellerait au sentiment ou a I'émotion. Et,
a sa suite, la langue technocratique tient toute sa légitimité de sa stylistique distante,
froide, sans passion et abstraite : I'idéalisme triomphe. Voila pourquoi, il vaut mieux
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décrire les principes de cette langue apathique, plate et sire de sa vérité pour mieux
saisir I'intention de cette monotonie. Ce style dirait la politique, mais il dirait aussi une
politique en acte selon la manieére méme de s’adresser a ses concitoyens.

La parole rationnelle s'impose une discipline qui éradique le pathos et I'’ethos. Elle dénie
alors a I'homme [I'expression de lui-méme. Elle affirme [|'exclusive du modele
scientifique qui déterritorialise et déshumanise le verbe. Ainsi, la logique du discours
scientifigue emporte ses auteurs en vertu de ses préceptes. Ceux-ci provoquent ce
retrait de I'humain au bénéfice de I'exécution de procédés qui éliminent 'homme de
son propre langage, comme si ce dernier se substituait a lui, I'humain s’inclinant devant
I’exigence de dire la vérité selon ces préceptes logiques jusqu’a la séparation et la
dissociation entre science et humanité. L'homme de raison reconstruit une langue pure
au lieu de pratiquer celle qui lui est donnée. En effectuant des travaux sur le discours
scientifiguell, nous avons mis en évidence quatre regles. Elles commandent cette
parole logique et pleinement apathique en vertu de la philosophie de Kant :

Regle un : confondre objectivité et subjectivité.
Regle deux : associer neutralité et réification

Regle trois : procéder par affirmation et norme
Regle quatre : asserter I'universalité et I'abstraction

Ces regles du discours de la science politigue et administrative restent fideles a
I"apathie, soit une monotonie langagiere dénuée de toute sensibilité ou poésie. Le
principe d'apathie privilégie cette langue distante et froide. Il impose cette
anthropologie négative, obligeant au sacrifice de I'homme. La pureté kantienne
dénature la langue ordinaire. Deux risques politiques sont inhérents a cette
dénaturation de la langue. Le premier tient a la négation du pouvoir d’interprétation
parce qu'une seule langue subsiste, celle du logos. Le second tient a /a dissociation
anthropologique induisant la violence politique comme seul recours a la fermeture-
forclusion du langage rationnel sur lui-méme.

La négation du pouvoir d’interprétation est une conséquence stricte d'un type de
langage qui prétend dire de facon transparente la vérité. Il ne peut lui-méme faire
I'objet d'un décentrage en vertu d’'une nouvelle position qui rendrait subjective ou
relative la position de celui qui est, par construction, en surplomb, au-dela des situations
personnelles et historiques. Ce langage-la réfute qu'il puisse devenir un objet d'étude,
tant par I'historien que par le psychologue par exemple. Il s'agit d'évacuer les
controverses sémantiques et les débats philosophiques ou politiques. La rationalité ne
se discute pas ; elle s'impose et contraint. Ce discours-la exclut méme la possibilité du
désaccord, contraignant I'autre a sa soumission, voire sa servilité.

La dissociation anthropologique tient a cette réification du langage qui n'est plus
éprouvé, ni vécu comme un prolongement de son engagement. La langue rationnelle
est désincarnée et pour I'étre, elle exige de procéder, implicitement, a cette pleine
dissociation mentale qui sépare celui qui dit de ce qu’il dit. Le rationaliste n'est jamais
responsable d'un discours dont les raisons sont I'expression de la raison ; non de lui-
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méme. Les idéalistes allemands ont, a la suite de Kant, tous exprimés que leur texte
n’était pas tant leur expression personnelle mais bien un calcul au sens ou les mots
s’enchainent dans une cohérence implacable et automatique dont ils ont été les objets.

Or, cette neutralité de 'hommel2 tient du primat de I'apathie. Celle-ci éloigne de la
coopération pour dominer autrui de ses prescriptions au sein d’'une technostructure
réputée experte et compétente du fait de la nature de ses connaissances et de son
aptitude a des décisions rationnelles. Se joue la une évolution comportementale de celui
qui se décrete homme de science ; car son apathie se traduit dans sa froideur
bureaucratique toute moderne. En effet, faire de la connaissance une science d’expert
au service du pouvoir est incomparable a I'idée d’en faire un bien commun au service
des autres. Soit, cette connaissance s'impose en vue de sa prescription sociale, soit elle
participe avec d'autres, a la construction sociale. Dans un cas, si la recherche se confine
en quelques lieux aspirant a l'instrumentalisation, alors, la domination ou la
manipulation sont a I'ceuvre, ce qui caractérise les processus de modernisation menés
jusqu’a aujourd’hui contre les populations. S'il s’agit de se libérer ensemble en visant un
bien-étre commun plus que la domination des uns par les autres, les savoirs sont a
partager au sein de I'agora. Voila tres concretement un enjeu entre la philosophie
morale et politique et I'apathie d'une science politique dont les desseins sont implicites
a son statut et a sa méthode.

Les politiques contemporaines souffriraient donc de leur soumission au principe
d’apathie. En prendre conscience, c'est se donner I'opportunité du soin en abandonnant
les prérequis facheux de la modernité. C'est, pensons-nous, une des raisons des
tensions qui traversent actuellement les sociétés occidentales. Dans cette hypothese, la
réflexion sur les buts du chercheur autant que sur ses méthodes, montre bien que cette
question influence la nature des actions, et le chercheur n’y fait pas exception. Prenons
peut-étre l'initiative de sortir des torpeurs de I'apathie des modernes et de cette
« fausse science » ; car pas méme les nombres ne disent toute la véritél3.

1 Lotze (1817-1881) étudia la philosophie de la connaissance et de I'esprit préfigurant
les sciences cognitives contemporaines. Il distingue les lois, les faits et les valeurs ; et
ce, antérieurement a I’exposé de Weber sur les jugements de valeur et les jugements
de fait utiles a la définition de la position de neutralité du savant. Les lois de la logique
sont des intuitions premieres, des évidences primordiales qui structurent les pensées.
Les faits physiques ou psychologiques sont, ensuite, les domaines d'application des lois.
Et les valeurs produisent des jugements éthiques et esthétiques. L'objectivité se
distingue alors de la réalité. Les lois sont objectives sans pour autant étre réelles au
sens ou elles existeraient tels des faits. Les évidences formelles échappent au
processus de pensée car celui-ci révele des abstractions qui gouvernent la pensée et
donc le réel, non I'inverse. L'objet mathématique a une objectivité qui impose son
enseignement.

2 Theodor Adorno (1903-1969), philosophe, sociologue et musicologue, membre
éminent de I’école de Francfort et Max Horkheimer (1895-1973) philosophe et
sociologue, directeur de I'Institut de Recherche Sociale ; ils formalisent la théorie
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critique et publient La dialectigue des Lumieres traduit en La dialectigue de la Raison.
Adorno résumera leur ceuvre de cette formule saisissante : « Aufklarung ist totalitar »

(Les Lumieres sont totalitaires). lls assumeront une critique de Kant en montrant
comment ce dernier annonce Sade, faisant du pere de la pensée moderne celui de
I'avenement des totalitarismes qui lui sont, a leurs yeux, consubstantiellement liés.

3 Cette citation permet de prendre la mesure de I'argumentation kantienne du Duc de
Blangis développée par Sade : « Il y a tout plein de gens, disait le duc, qui ne se portent
au mal que quand leur passion les y porte ; revenue de I'égarement, leur ame tranquille
reprend paisiblement la route de la vertu, et passant ainsi leur vie de combats en
erreurs et d’erreurs en remords, ils finissent sans qu'il puisse devenir possible de dire
précisément quel rdle ils ont joué sur la terre. De tels étres, continuait-il, doivent étre
malheureux : toujours flottants, toujours indécis, leur vie entiére se passe a détester le
matin ce qu'ils ont fait le soir. Bien slrs de se repentir des plaisirs qu'ils goltent, ils
frémissent en se les permettant, de facon qu'’ils deviennent tout a la fois et vertueux
dans le crime et criminels dans la vertu. Mon caractere plus ferme, ajoutait notre héros,
ne se démentira jamais ainsi. Je ne balance jamais dans mes choix, et comme je suis
toujours certain de trouver le plaisir dans celui que je fais, jamais le repentir n'en vient
émousser |'attrait. Ferme dans mes principes parce que je m’'en suis formé de sirs des
mes plus jeunes ans, j'agis toujours conségquemment a eux. lls m’ont fait connaitre le
vide et le néant de la vertu ; je la hais, et I'on ne me verra jamais revenir a elle. lls
m’ont convaincu que le vice était seul fait pour faire éprouver a I'"homme cette vibration
morale et physique, source des plus délicieuses voluptés ; je m'y livre. Je me suis mis de
bonne heure au-dessus des chimeres de la religion, parfaitement convaincu que
I'existence du créateur est une absurdité révoltante que les enfants ne croient méme
plus. Je n'ai nullement besoin de contraindre mes penchants dans la vue de lui plaire.
C’est de la nature que je les ai recus, ces penchants, et je l'irriterais en y résistant ; si
elle me les a donnés mauvais, c’est qu’ils devenaient ainsi nécessaires a ses vues. Je ne
suis dans ses mains qu'une machine qu’elle meut a son gré, et il n'est pas un de mes
crimes qui ne la serve ; plus elle m’en conseille, plus elle en a besoin : je serais un sot
de lui résister. Je n'ai donc contre moi que les lois, mais je les brave ; mon or et mon
crédit me mettent au-dessus de ces fléaux vulgaires qui ne doivent frapper que le
peuple. »

4 Nous invitons le lecteur a consulter notre autre article consacré a « la modernité

génocidaire » dans ce n° 35 des cahiers de psychologie politique.

5 Marcel Conche relate la position de Pyrrhon a partir des textes d’Aristoclés : « Pyrrhon
d’Elis n'a laissé aucun écrit, mais Timon, son disciple, dit que celui qui veut étre heureux
doit considérer ces trois points. Premierement, quelle est la véritable nature des choses
(ou que sont les choses en elles-mémes) ? Deuxiemement, quelle doit étre notre
disposition d’ame relativement a elles ? Enfin, que résultera-t-il pour nous de ces
dispositions ? Les choses sont toutes sans différence entre elles, également incertaines
et indiscernables. Aussi nos sensations et nos jugements ne nous apprennent-ils ni le
vrai ni le faux. Par suite, nous ne devons nous fier ni aux sens, ni a la raison, mais
demeurer sans opinion, sans incliner ni d'un c6té ni de I'autre, impassibles. Quelle que
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soit la chose dont il s’agisse, nous dirons qu'il faut I'affirmer et la nier a la fois, ou bien
qu'il ne faut ni I'affirmer ni la nier. Si nous sommes dans ces dispositions, dit Timon,
nous atteindrons d’abord |'aphasie - c'est-a-dire que nous n’affirmerons rien - puis
I'ataraxie (c'est-a-dire que nous ne connaitrons aucun trouble. » (1994, 328).

6 L'enseignement d’Epicure affirme la quéte du plaisir, mais sa définition du plaisir est
I'absence de souffrance, ce qui ramene a I'apathie et a I'ataraxie bien plus qu'a la
débauche de ceux qui retiendront de son enseignement la satisfaction des plaisirs.
Epicure écrit dans La lettre a Ménécée : « (10) En effet, une vision claire de ces
différents désirs permet a chaque fois de choisir ou de refuser quelque chose, en
fonction de ce qu'il contribue ou non a la santé du corps et a la sérénité de I'ame,
puisque ce sont ces deux éléments qui constituent la vie heureuse dans sa perfection.
Car nous n'agissons qu’en vue d’'un seul but : écarter de nous la douleur et I'angoisse.
Lorsque nous y sommes parvenus, les orages de I'ame se dispersent, puisque I'étre
vivant ne s’achemine plus vers quelque chose qui lui manque, et ne peut rien
rechercher de plus pour le bien de I'ame et du corps. En effet, nous ne sommes en
quéte du plaisir que lorsque nous souffrons de son absence. Mais quand nous n’en
souffrons pas, nous ne ressentons pas le manque de plaisir. (11) Et c’est pourquoi nous
disons que le plaisir est le commencement et la fin de la vie heureuse. »

7 La Métis grecque a été étudiée par Détienne et vernant pour souligner la ruse de
I'intelligence présente chez Ulysse, loin de la rationalité froide des modernes.

8 Hilary Putnam (1926-2016), mathématicien et épistémologue, auteur de Philosophie
de la logigue ou de Raison, vérité et histoire, il a pris position contre le positivisme
logique incapable de se fonder de maniere autonome ; soit cette science kantienne
d’une philosophie autonome. Putnam objecte que toute enquéte rationnelle est liée a un
contexte, a des concepts et des théories préexistantes, a un environnement de
problématique théoriqgue en suspens ou de questions scientifiques ou politiques
majeures. Pour rendre compte de la limite des sciences elles-mémes, il évoque leur
incommensurabilité au sens de leur irréductible divergence en matiere de contexte :
« nous ne partons pas de, ni ne cherchons, une fondation ; nous partons d’ou nous
sommes. Nous ne pouvons que partir d'ou nous sommes ; tout autre récit est un conte
de fée philosophique. » (2013, 253).

9 Cette échelle a fait I'objet d’une premiére publication dans le Journal of neurology,
neurosurgery and psychiatry. © Sockeel P., Dujardin K., Devos D., Deneve C., Destee A,,
Defebvre L. en 2006: The Lille apathy rating scale (LARS), a new instrument for
detecting and quantifying apathy: Validation in Parkinson’s disease. (n°® 77, p. 579-584).

10 Christian Wolff (1679-1754), philosophe rationaliste et idéaliste des Lumieres. Il fait
la distinction entre la psychologie rationnelle et empirique dans ses ceuvres dont
Psychologia rationalis publié en 1734. Mathématicien, il affirme que la connaissance est
le résultat de pures déductions logiques et le fondement mathématique du réel oblige a
rendre compte des phénomenes par des mesures, d’'ou son invention de la
psychométrie. Il discerne I'introspection ou I'observateur est aussi la chose observée,
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soit un défi pour la mesure, d'une science de I'esprit qui passe par la logique et I'espoir
d’'une métrique du psychisme. La démarche empirique ayant pour fin d’objectiver le
psychologique, elle prend le risque de rejeter I'expérience intérieure du fait de son
irréductibilité a la mesure. Le lecteur gagnera a lire I'excellente synthese d’Anna-Maria
Vittadello : Expérience et raison dans la psychologie de Christian Wolff.

11 Nous faisons références a nos recherches menées en 2015 pour une
communication : le discours scientifique sur les discours publics et les étres du langage
lors du colloque Communalis de lasi : le discours public contemporain : nouveaux
modeles sémiologiques, argumentatifs et rhétoriques, le 23 octobre 2015 dont I'objet
était I'analyse d’une fiction de neutralité scientifigue dans la rhétorique du discours
scientifique. Il a été publié dans la revue roumaine Argumentum 13 (2), p. 46-65

12 Nous invitons le lecteur a consulter les actes du colloque consacré a la neutralité
axiologique publiés récemment au Canada : Et si la recherche scientifique ne pouvait
étre neutre réunissant les articles de 25 chercheurs dont notre contribution De
I'impossible neutralité axiologique a la pluralité des pratiques publié en 2019 aux
Editions Sciences et Biens Communs. L'ouvrage réunit des réflexions épistémologiques,
politiques et pratiques sur la pertinence de la neutralité dans les méthodes et le monde
scientifique, sous la direction de Laurence Briere, Melissa Lieutenant-Gosselin et
Florence Piron.

13 Nous invitons le lecteur a consulter La philosophie de la limite, actes du colloque de
Montréal de 2017 réunissant des mathématiciens logiciens, épistémologues,
théologiens, philosophes sur le theme des limites et seuils des sciences logico-
mathématiques, publiés en 2019 aux Presses Universitaires de Louvain.
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