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Mots-clefs :

La  politique,  vers  la  fin  du  XIXe  siècle,  était  violente.  Les  divers  groupes  socialistes,
dispersés polémiquaient entre eux (ce n’étaient pas encore les courants d’un même
parti), l’opposition ouvrière la plus visible était menée par les anarchistes, qui animaient
les syndicats et étaient hostiles aux partis et au parlementarisme. Les chansons réunies
dans ce disque nous donnent une idée de leurs positions.

Ce qui frappe en les écoutant, c’est leur violence : contre l’armée, contre l’église, contre
les élections (bien que l’une d’elles appelle au contraire à voter « contre les cléricaux »),
contre les patrons. Elles prônent la violence : « Que le sang coule et rougisse la terre »
«Il a tué sans une larme les gendarmes de son pays) » « Si tu veux être heureux, pends
ton propriétaire et coupe les curés en deux », « Que la nitro, comme la dynamite soient
là pendant qu’on discute raison ».

Un thème revient constamment :  l’inutilité,  la nocivité de toutes les institutions, le
gouvernement, bien sûr (« Pour être heureux vraiment, faut plus de gouvernement »),
mais aussi l’église, l’armée, la patrie ( qui « ne sont pour nous que des absurdités »)

Le ton général est plutôt optimiste : révoltons-nous et l’anarchie triomphera. Mais on a
aussi une vision noire de la vie actuelle : « libre à chacun de se taire, ou de crever ». Et
une chanson raconte l’inévitable déchéance d’une fille d’ouvriers.

Ce disque comporte aussi  quelques parodies de la  même époque,  écrites par  des
chansonniers qui cherchaient à ridiculiser les anarchistes, ce qui montre leur impact.
Mais on peut remarquer qu’il n’est pas toujours facile de les distinguer des « vraies »,
tellement celles-ci sont souvent grandiloquentes et excessives.

Des chansons de ce genre semblent impensables aujourd’hui, évidemment parce que
l’anarchie n’est plus aussi présente, mais surtout à cause de leur violence (certaines
seraient probablement poursuivies pour appel au meurtre) et parce qu’on ne chante
plus  guère  la  politique.  Les  deux  principaux  chanteurs  récents  qu’on  peut  qualifier
d’anarchistes, Georges Brassens et Léo Ferré, s’ils ont beaucoup plus de talent que les
auteurs  de  ces  chansons  «  contre  »,  n’expriment  qu’une  sensibilité  libertaire
déconnectée de l’actualité. Mais l’équivalent par la révolte exprimée peut se trouver
dans le rap. Toutefois, contrairement aux chansons anarchistes, elles n’expriment pas
un mouvement qui se manifesterait aussi, et avant tout, politiquement ou par des luttes
sociales. Le rap exprime une sensibilité, certes partagée, mais sans organisation. Il ne
s’agit plus de changer la société, mais d’exprimer sa révolte, une révolte sans but, sans
idéal véritable, peut-être totalement désespérée. Les temps ont changé…


